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Der Verfasser der vorliegenden Arbeit, deren Abfassung^ 
um einig-e Jahre vor ihrer Druckleg-ung zuriickiiegft, 
kann sich im g'eg'enwärtigen Zeitpunkte nur noch als deren 
Herausgeber fühlen, da er nicht mehr in jeder Hinsicht 
mit den dort ausgesprochenen Ansichten oder richtiger mit 
der Schärfe und Entschiedenheit, in der diese Ansichten 
vorgebracht werden, sich zu identifizieren vermag. Er hat 
gleichwohl von einer durchgreifenden Umgestaltung des 
Textes in der Überzeugung abgesehen, daß einerseits jene 
Arbeit ihm damals, als er sie schrieb, so sehr aus einem 
Gusse und sozusagen mit innerer Notwendigkeit aus der 
Feder geflossen, daß eine nachträgliche Änderung im ein- 
zelnen möglicherweise den Bau des Ganzen gefährden würde, 
und daß andererseits viele der darin ausgesprochenen Über- 
zeugungen vielleicht gerade in jener rücksichtslosen Formu- 
lierung eindringlicher zu wirken imstande seien, als wenn 
man ihnen durch Umschreibungen und Einschränkungen 
aller Art das Mark aus den Knochen gesogen hätte. Dem 
Verfasser, der sich überdies weder auf dem Gebiete der 
Musik, noch auf dem der bildenden Kunst als Sachverstän- 
digen zu betrachten weiß, bleibt daher nichts anderes übrig, 
als sich der weitgehendsten Nachsicht des Lesers in jeder 
Beziehung zu empfehlen. 
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Wenn es für den Verfasser eines Buches im allgfemeinen 
unvorteilhaft erscheinen muß, die Lektüre einer 
fremden Arbeit für das Verständnis seiner eig-enen voraus- 
zusetzen, indem er sich hiermit auf einen außerhalb seines 
eigenen Kreises geleg-enen Faktor stützt und von bequemen 
Leuten um der aufzuwendenden Mühe halber als unbequem, 
von oberflächlichen als unselbständige bezeichnet werden 
mag-, kann der Notwendigfkeit eines solchen Hinweises für 
den vorlieg-enden Zusammenhang* dennoch in keiner Weise 
entraten werden, da der hier vorzutrag-ende Gedanken- 
komplex seine g^enügfende Klarheit und deutliche Formu- 
Herung erst an der leitenden Hand eines fremden Werkes 
erhalten hat, welches als eine der tiefsten Offenbarung^en 
kunstphilosophischer Art den dauerndsten Wert für die 
Zukunft beanspruchen wird. 

Dieses Buch, dessen Lektüre der Verfasser zum Ver- 
ständnis seiner eig-enen Gedanken schon aus dem einen 
Grunde als notwendig* voraussetzen muß, weil die Termino- 
logie für den Haupt -Geg-ensatz, welcher in der Kunst im 
folg-enden allenthalben konstatiert werden soll, aus diesem 
Werke entlehnt, und es nach der Ansicht desselben für 
die Zukunft sich als schlechterdingfs unmög'Uch erweisen 
wird, von den dort aufg-esteUten Begfiäfen der apollinischen 
und dionysischen Kunst bei analysierender Betrachtungf 
abzusehen, ist Nietzsches Geburt der Tragfödie aus 
dem Geiste der Musik. 



Wir haben hiermit schon jenen entscheidenden Geg-en- 
satz g'enannt, von dem unsere Betrachtung* im f eignenden 
ein für allemal auszug-ehen hat, und, ohne das, was dem 
näher Interessierten aus Nietzsches g^enanntem Werke sich 
von selbst ergibt, an dieser Stelle wiederholen zu wollen, 
wollen wir trotzdem auch demjenig^en, der ohne die Kenntnis 
jener Arbeit an die Lektüre der vorliegenden herangeht. 
Genüge zu leisten suchen, indem wir in möglichster Kürze 
eine Definition und nähere Bestimmung jener beiden 
Begriffe, wie sie sich in unserm besonderen Sinne und für 
8 






unseren besonderen Zweck darstellt, im folg-enden zu g-eben 
unternehmen. 

Was heißt es, wenn wir mit Nietzsche und vielleicht 
über ihn hinaus eine grundlegende Zweiteilung^ der g^e- 
samten ästhetischen Wirklichkeit in zwei gfegfensätzliche 
Elemente annehmen, von denen wir das eine als das 
apollinische, das andere als das Dionysische bezeichnen, 
oder mit anderen Worten, wenn wir einen durchgreifenden 
Unterschied zwischen apollinischer und dionysischer Kunst 
zu konstatieren unternehmen? 

Eine nähere Definition dieser beiden Begriffe und ihres 
Gegensatzes ist auf mannigfache Weise möglich, wobei 
sich jedoch niemals eine völlig exakte und reine Auseinander- 
legfung in dem Sinne logischer Formeln ergeben wird, 
sondern wo vielmehr der nachfühlenden Kraft des Lesers 
manches überlassen bleibt, welchen Umstand wir auf die 
besondere Art dieser beiden Begriffe und ihr eigentümliches, 
keinem einfachen Gegensatz entsprechendes Verhältnis mit 
Recht zurückzuführen glauben, wofür mannigfache Er- 
klärung und Bestätignng erst aus allem folgenden sich er- 
geben kann. 

Dagegen scheint immerhin die leichtere, einfachere 
und darum klarere Definition ganz entschieden sich auf 
den ersten derbeidenBegriffe,denBegTiff desApoUinischen 
zuzuneigen, wogegen wir dann für das Dionysische mehr 
aus dem bewufiten Gegensatz zu jenem, als aus der klaren 
begrifflichen Erfassung seiner selbst mannigfache Aufklärung 
werden erhoffen dürfen. 

Es ergibt sich nämlich für das Apollinische im allge- 
meinen die Bezeichnimg als das „Element der Form" 
als zum äußeren Verständnis ohne zu große Einbuße an- 
wendbar. Wenn wir nun unter diesem Begriff des Elementes 
der Form all das begreifen, was in der Kunst wie in der 
Natur sich als klare, durch den Verstand geführte oder 
durch ihn apperzipierbare Linie, all das, was in deutlichen 
Umrissen und als nach bestimmten Gesetzen geordnet und 
geleitet sich uns darstellt, so bleibt dem Dionysischen im 
bewußten Gegensatz hierzu zunächst einmal das Reich des 
Dunkeln, Unentwirrbaren, geheimnisvoll Webenden, kurz 
alles dessen vorbehalten, was wir nicht mit raisonnierendem 
Verstände aufzurichten oder zu entwirren, sondern nur mit 
dem tiefsten Fühlen unserer Seele als ein unstät Wirkendes 
und Webendes, als ein Meer, in dem wir uns mitten inne 
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befinden, apperzipieren können, während wir dort das 
Apollinische als ein klar außer uns Hingestelltes begreifen : 
welche Begriffe denn im folgenden noch ihre mannigfache 
Bestimmung und Modifikation zu finden haben. Wir können 
auch, wenn wir dem „Element der Form" um des klaren 
Gegensatzes willen ein anderes gegenüberstellen wollen, 
das Dionysische mit Voraufnahme eines später erst tiefer zu 
entwickelnden Begriffs als das „Element der Stimmung-** 
bezeichnen, indem wir zugleich um eines Anhaltspunktes 
willen die Musik als die für dieses zweite Element am 
meisten charakteristische Kunst etwa der Plastik als der 
Vertreterin des ersteren in einer freiUch keineswegs durch- 
gängigen Parallele gegenüberstellen. 

Wir glauben einen weit fruchtbareren Boden zu g-e- 
winnen, wenn wir zur Erläuterung jenes Gegensatzes des 
Apollinischen und Dionysischen uns im folgenden nach den 
mannigfachen und wie immer gestalteten Äußerungen dieser 
Zweiteilung in dem gesamten Gebiet der Wirklichkeit um- 
sehen, in Natur und Kunst und wo immer sie xms be- 
gegnen mögen. 

Wenn wir zuvor Plastik und Musik als typische Ver- 
treter der beiden Elemente auf dem Gebiete der Kunst 
nach den rohesten Grundlinien gegenüberstellten, so können 
wir nunmehr auch innerhalb gewisser Kunstzweige selbst 
wieder dieselbe tiefgehende Zweiteilung konstatieren. 

In der Malerei werden die beiden Elemente des 
ApoUinischen und Dionysischen durch Form und Farbe 
vertreten, welche man näher als Linie und Farbenharmonie 
bezeichnen mag; in der Musik könnte man Melodieführung 
(als Form, musikalische Linie) in gleicher Weise all dem- 
jenigen gegenüberstellen, was wir gemeinhin unter dem 
Begriff der Harmonie zusammenzufassen pflegen, wobei 
denn freilich außer der eigentlichen Harmonielehre vor 
allem das wichtige Element der Klangfarbe (musikalische 
Farbe) eine maßgebende Rolle spielt 

Wenn sich so auf dem Gebiete der Malerei Form und 
Farbe, auf dem Gebiete der Musik Melodie und Akkord 
als klare Gegensätze gegenüberstehen, so vermögen wir 
die Zweiteilung in dionysisch und apollinisch auf denselben 
Gebieten auch noch in anderer Weise durchzuführen. 

Im gesamten Gebiete der Malerei Heße sich nach diesem 
Gesichtspunkt z. B. in bezug auf die Stoffgebiete eine solche 
Zweiteilung vornehmen, daß der apoUinischen Kunst im 
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gxofien und g'anzen das Gebiet der Historien-, der dio- 
nysischen Kunst das der Landschaftsmalerei zuzuweisen 
^wäre, während man in historischer Betrachtung- als Ver- 
treter der einen und anderen, der apollinischen und dio- 
nysischen Gattung- etwa einerseits Michelang-elo, Raffael, 
Genelii, andrerseits Rembrandt, Schwindt, Böcklin, zu einem 
gnten Teil vielleicht auch Dürer namhaft machen könnte, bei 
welchem letzteren freilich das dionysische Element vor- 
nehmlich in seinem dunkeln Ring^en aus seiner Zeit heraus 
zu suchen wäre. Rembrandt als dem dionysischen Maler 
liefie sich aufs wirksamste Rubens als der g^roße apollinische 
Künstler entgeg^ensetzen. Ja, noch weiter, innerhalb des 
speziellen Gebietes der Landschaftsmalerei findet der Gegen- 
satz zwischen Form und Farbe wirksame Verkörperung- in 
Künstlem wie Joseph Anton Koch auf der einen. Rottmann 
auf der anderen Seite, welche beiden den Geg^ensatz von 
Apollinisch und Dionysisch innerhalb ein und desselben 
Gebiets nahezu in einer und derselben Epoche zu vertreten 
g-eeignet sind. 

Um ein weiteres Beispiel anzuführen, kommt der gleiche 
Geg-ensatz auch zum Ausdruck in der Kunst eines Canova 
und Thorwaldsen gegenüber den romantischen und naza- 
renischen Malern der gleichen und der folgenden Epoche; 
auch das Überwiegen der Plastik in jener klassizistischen, 
der Malerei in jener romantischen Kunst mag als charak- 
teristisch hervorgehoben werden. Auch Winckelmann und 
Wackenroder-Tieck als die theoretischen Vertreter dieser 
beiden disparaten Richtungen wären als typische Gegen-' 
Sätze apollinischer und dionysischer Sinnesart in Vergleich 
zu bringen. 

In der Musik würden sodann als Vertreter der beiden 
Ideen, des Apollinischen und des Dionysischen, etwa Bach, 
Mozart und zu einem großen Teil auch Beethoven für das 
erstere zu nennen sein, welch letzterer jedoch mit seiner 
andern Hälfte bereits in die dionysische Kunst gehört und 
in der geschichtlichen Entwickelung etwa die Mitte zwischen 
beiden Gebieten zu bezeichnen scheint; als Hauptvertreter 
des Dionysischen dann vielmehr Weber, Mendelssohn, 
Marschner, Wagner und viele unter den Künstlern der 
neuesten Zeit 

In der Architektur macht sich ein ähnlicher Gegen- 
satz zwischen Apollinisch und Dionysisch in demjenigen 
geltend, was wir griechisch und gotisch zu nennen pflegen, 
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wie wir denn überhaupt ang^edeutet haben möchten, daß 
dem Griechentum im allg^emeinen die apollinische Sinnes- 
weise entspricht, während wir in der geistig-en Sphäre des 
Mittelalters durchaus Gefühl und Gemüt als die dionysische 
Seite der menschlichen \Psyche betont sehen. 

Das Suchen nach Beispielen hat uns von unserm Ge- 
dankeng-ang bereits allzuweit entfernt 

Wir haben jedoch weiter zu betonen, daß im Geg-en- 
satz zu Malerei und Musik, welche aus beiden Elementen 
zusammeng-esetzt erscheinen, einig-e Künste von dem Kreis 
des Dionysischen schlechterdings ausgeschlossen und ledig- 
lich im Apollinischen das Feld ihrer Wirksamkeit zu finden 
scheinen. So vor allem die Bildhauerei, als deren Wesen 
die Form schlechthin bezeichnet werden kann und der wir 
geneigt sind, die Möglichkeit jeder dionysischen Wirkung 
abzusprechen, während von den graphischen Künsten 
trotz ihres scheinbar rein formalen Wesens ein gleiches 
offenbar nicht gesagt werden dar£ 

Gegensätze von ApolUnisch und Dionysisch Ueßen sich 
endUch auch noch auf anderen Gebieten als denen der 
Kunst in Parallele bringen. So stellen im Gebiet des 
Seelenlebens Gedanke und Gefühl (Gemüt) einen ähn- 
Uchen Gegensatz dar, und wir werden auch annehmen 
können, dafi die apollinische Kunst im ganzen auf den 
ersteren, den intellektuellen Teil der menschUchen Psyche, 
die dionysische dagegen auf das letztere, ihre emotionelle 
Seite, wirkt — Auch möchten wir fast versucht sein, Ge- 
sichts- und Gehörssinn in eine solche Parallele zu bring-en, 
indem der erstere als der apollinische, der letztere als der 
dionysische Sinn anzusprechen wäre. 

Auch in der Philosophie sind diese Beziehungen 
immer wieder in einem Gegensatz von Mystik (Neu-Plato- 
nismus. Tauler, Jak. Böhme) zu platonisch-apolünischer Spe- 
kulation zutage getreten, so wie wir uns auch nicht 
scheuen, den Widerstreit der Welt- und Lebensanschauung 
eines Voltaire und Rousseau hierher zu rechnen. 



Nachdem wir versucht haben, in mannigfachen, wixr 
durcheinander geworfenen Beispielen eine Anschauung von 
dem zu geben, was wir uns unter dem Gegensatz von 
Apollinisch und Dionysisch vorzustellen haben, folgt nun- 
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mehr die Bestimmung^ des Verhältnisses dieser beiden 
Elemente der Kunst untereinander. 

Wir stellen hier folg-enden, für alles weitere maßgeben- 
den Satz an die Spitze: 

„Die beiden verschiedenen Elemente oder Betätignng-s- 
formen der Kunst, die wir als das Apollinische und das 
Dionysische bezeichnen, laufen nicht parallel, sondern stehen 
im Verhältnis der Abhängig-keit voneinander. Und zwar: 

Das Dionysische ist das Primäre. 

Alles Apollinische ist erst aus Dionysischem entsprossen 
und ohne dieses undenkbar." 

Dies zu bekräftig'en, erbringen wir an dieser Stelle nur 
einen Beweis, welcher durch die neuesten Resultate Hterar- 
historischer Forschung geleistet wird. 

Nach diesen stellen sich die Uranfänge der Dichtung 
bei allen Völkern nicht, wie man früher meinte, im Epos 
(vgl. Homer) oder in erzählender, beschreibender Dichtung 
überhaupt, sondern in einer Art von reUgiöser Chorlyrik 
dar, die wir als das Produkt augenblicklicher dithyrambi- 
scher Gottesbegeisterung, also als das Erzeugnis eines echt 
dionysischen Elementes anzusehen haben. 



Den Spuren Nietzsches folgend gehen wir nunmehr 
auf die griechische Tragödie über, deren Entstehung 
als vorbildlich für die prinzipielle Entstehung von Kunst 
überhaupt betrachtet werden kann. 

Setzen wir in der griechischen Tragödie den Dialog 
als das apollinische Element der Chorlyrik als dem Dio- 
nysischen gegenüber, so ergibt sich aus dem vorange- 
gangenen für sie der folgende Satz: 

„An der griechischen Tragödie ist nicht der Dialog, 
sondern die Chorlyrik das Primäre. 

Die griechische Tragödie ist, wie wir mit Nietzsche 
annehmen, aus der griechischen Chorlyrik des ausgehenden 
6. Jahrhunderts geboren, die, zwar schon kunstvolleren 
Charakters, im wesentlichen doch die Grundmerkmale jener 
uranfän glichen, absolut dionysischen Dichtung nicht ver- 
leugnet. 

Die apollinischen Gestalten der griechischen Tragödie 
sind erst später aus dem dionysischen Grunde dieser Chor- 
lyrik heraus geboren." 
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Hiemach ergibt sich die Stellung* des Chors in der 
griechischen Trag'ödie ideell als unbedingtes Hauptelement 
und, wie schon vorausnehmend g'esagt werden kann, als 
von etwa derselben Bedeutung-, wie die Musik in der Kunst 
Richard Wagners. Mit dem Zurücktreten und allmählichen 
völlig-en Bedeutung-s -Verlust des Chors, durch Sophokles 
ang-ebahnt, bei Euripides fast vollendet, hat die gfriechische 
Trag'ödie ideell schon ihren Unterg*ang- erreicht; sie -wider- 
spricht ihrem eig-entlichen Wesen. 

Wir können über die Bedeutung- des Chors in der 
griechischen Trag'ödie uns keine endgrültig-e Vorsteilung- 
mehr machen, da uns der eig-entliche Grundcharakter der 
zugrunde liegenden Chorlyrik infolge des Wegialls zweier 
wichtigster Elemente: des musikalischen und des orchesti- 
schen, verschlossen bleiben muß. Ihr Charakter ist jeden- 
falls ein ganz anderer gewesen, als er uns aus dem einzigen 
Überrest, dem Wort, mit Zuhilfenahme des metrischen 
Elements heutzutage erscheint. Neben dem musikalischen 
muß eben auch jenes so bedeutsame orchestische Element 
durchaus als ein dionysisches betrachtet werden. Es sei 
nur an die geistig berauschende Wirkung erinnert, die der 
Tanz noch heute, namentlich auf niederer Kulturstufe, aus- 
übt; femer ist auf seine stetige Verknüpftheit mit dem 
Taumel des Bacchuskults zu verweisen, wofür uns die ge- 
waltigen Bewegnngsmotive in Rubensschen BacchanaHen die 
beste sinnliche Anschauung zu geben vermögen. 

Da uns nun Umfang und Charakter dieses dion3rsischen 
Mutterelements der griechischen Tragödie im Grunde ver- 
borgen bleibt, kann jener durch Nietzsche proklamierten Auf- 
fassung in diesem Falle nur der Wert einer mehr oder minder 
richtigen Konstruktion beigelegt werden. Es muß erlaubt 
bleiben, an dieser Entstehungsauffassung zu zweifeln; mit 
völliger Sicherheit können wir auf diesem Felde nichts mehr 
beweisen. 

Immerhin ist uns von hier aus der Fingerzeig für das 
Verhältnis von dionysischer und apollinischer Kunst über- 
haupt gegeben. 

Bedenken wir nun, daß der Charakter jenes dionysi- 
schen Grundelementes der griechischen Tragödie ein wesent- 
lich musikalischer (unter diesen Begriff ist auch das rhyth- 
mische Element einzurechnen) war, und daß die apollinischen 
Gestalten, die sich nach unserer Annahme aus diesem 
dunkeln Grunde emporkristallisierten. Gestalten der Helden- 
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sagfe grauer Vorzeit, in einfachen Handlungen, mit ein- 
fachen, großzügigen und edlen Worten ausgestattet, waren; 
daß das Element der Spannung in dieser Art dramatischer 
Vorführung gänzlich ausgeschaltet war, indem die Begeben- 
lieiten dem ganzen Volke und PubUkum von vornherein 
l^ekannt, also auf den eigentlich dramatischen Verlauf das 
Interesse sich viel weniger konzentrieren konnte, als auf 
die aus demselben sich ergebenden Leidenschaften und 
seelischen Zustände der einzelnen Personen, so wie auf den 
dichterischen, im Wort gegebenen Ausdruck derselben usw., 
so glauben wir diese Züge Schritt auf Schritt bei einem 
ICunst- Gebäude wieder anzutreffen, welches fast zwei- 
einhalb Jahrtausende nach jenem Erzeugnis hellenischen 
Greistes, aus ganz anderen Verhältnissen und Grundlagen 
entsprossen erscheint, bei dem Musik -Drama Richard 
Wagners. 



Von Richard Wagner kommen bei der vorliegenden 
Betrachtung in Rechnung eigentlich nur: Der Ring des 
Nibelungen, Tristan, Meistersinger und selbstverständ- 
lich auch der Parsifal. 

Erst in diesen Werken scheint sich Wagners Genius 
als solcher zu betätigen, erst in ihnen der Meister das Ziel 
zu erreichen, das in seine Kunst als Keim von vornherein 
gelegt war; in ihnen erst erreicht er die Einheit mit dem 
Genius seiner Bestimmung, welche eben auf jene eigen- 
tümliche, aus dem dionysischen Element geborene und auf 
ihm ruhende apollinische Kunst hindeutet, die wir als das 
Wesen auch der griechischen Tragödie erfanden: während 
Rienzi, Holländer, Tannhäuser und Lohengrin im wesent- 
lichen doch wohl nur als Durchgangsstufen, in denen sein 
Geist allmählich alle Schlacken alter Tradition abstreift, 
ihre Geltung in der Zukunft behalten werden. 

Es wird sich ergeben, daß man in diesen früheren 
Opern Wagners eigentlichen Genius naturgemäß am ehesten 
noch in der Ouvertüre zu suchen hat, nämUch da, wo die 
Befreiung von der italienisch -deutschen Sanges-Tradition 
infolge des rein orchestralen Charakters am leichtesten sich 
vollzieht So scheint uns denn auch in der Tat sogar der 
Holländer, wiewohl im übrigen noch allzu stark in jener 
überkommenen Tradition wurzelnd und durch sie befangen, 
in der Ouvertüre doch schon die vollen Schwingen des 
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Wagnerschen Genius zu entfalten. Dasselbe wiederholt sich 
dann auch da, wo in der Oper selbst Vorg-änge durch rein 
orchestrale Begleitung- illustriert werden. Es sei hier vor 
allem an das höchst gewaltige und gleich die ganze Wucht 
seines Genius offenbarende Holländer-Motiv erinnert, i^elches 
während der Anfahrt des Schiffes im ersten Akt keine 
geringere Wirkung tut, als in der Ouvertüre. 

Dasselbe gilt auch von der mit ganz eigenartigem 
Reize ausgestatteten Ouvertüre zu Lohengrin, derjenigen 
zu Tannhäuser u. s. f. 



Indem wir uns nunmehr an die Vergleichung von 
Wagners Musikdrama mit der griechischen Tragödie her- 
anmachen, kommen wir zu folgendem ersten Satz: 

„Die griechische Tragödie und Wagners Musikdrama 
zeigen einen übereinstimmenden Grundcharakter, indem 
apollinische und zwar dramatische Gestalten als aus einem 
dionysischen Gxundelement geboren erscheinen, nämlich: bei 
jener aus der Chorlyxik (deren dionysisches Wesen neben 
dem dith)nrambisch-begeisterten Flug und Inhalt des Wort- 
lauts durch die zwei Elemente der Musik und des Tanzes 
zum Ausdruck kommt) — bei diesem aus der Musik, die 
nun — und darum kann sie jenes anderen Hilfsmittels ent- 
raten — im Gegensatz zu jener (der Chorlyrik) vor allen 
Dingen das Element der Pol)rphonie oder Harmonie vor- 
aus hat" 



Ehe wir aus dieser Vergleichung weitere Folgerungen 
zu ziehen unternehmen, wenden wir uns zunächst auf eine 
andere Seite: 

Wir nehmen an, ein Zufall führte uns dazu, neben 
Wagners musikalisch - dramatische Kunst zum Vergleich 
unmittelbar ein anderes, etwa gleichzeitiges Produkt auf 
dem Gebiete der bildenden Kunst zu stellen, imd würden 
hierbei auf Arnold Böcklin, den Schweizer, geführt, so 
werden sich uns die Beziehungen von dessen Kunst zu der 
Richard Wagners alsbald ergeben. Die Vorwegnahme des 
erst in Zukunft zu entwickelnden Resultats sei aus der 
leichten Zusammenknüpfung der vorliegenden Gedanken- 
reihe hier ein für allemal verziehen. 
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Wir sahen, daß aller Wahrscheinlichkeit nach das 
Wesen der griechischen Tragödie und mit voller Sicherheit 
dasjenige der Richard Wagnerschen Kunst darin bestehe, 
daß aus einem dunkleren Grunde dionysischer Kunst, 
-wie wir vorläufig- immer nur sagen können, apollinische 
Gestalten geboren seien, die, wie die Figuren auf der über 
dem Orchester sich erhebenden Bühne, also in sonnigem 
Lichte über jenem ewig gleichmäßigen dionysischen Grunde 
hinwandelnd sich bewegen, anscheinend frei und von selbst 
g-etrieben, in Wahrheit aber immer und an jedem Punkte 
mit ihrem dionysischen Mutterboden zusammenhängend. 

Wir sprachen mit Absicht von apollinischen Gestalten 
und nicht von apollinischer Kunst, und dies verdient so- 
gfleich und von vornherein hervorgehoben zu werden, daß 
der Grundcharakter der Kunst, um die es sich handelt, 
und die wir nicht ohne alles Bedenken für die griechische 
Tragödie, mit voller Sicherheit aber für Richard Wagner 
in Anspruch zu nehmen haben, — daß der Grundcharakter 
dieser Kunst immer der dionysische bleibt, und daß er nur 
aus sich heraus apollinische Gestalten hervorkristallisieren, 
aber niemals eine seinem Wesen entgegengesetzte Kunst 
durch sich erschaffen kann. Daß es sich aber hier in beiden 
Fällen um Gestalten handelt, ist zugleich bezeichnend und 
noch fernerer Besprechung aufgespaurt In der Tat ist es 
der Mensch — in gewissem Sinne gerade seine äußere 
Gestalt, und die äußeren Geschehnisse seines Lebens — 
der mit seinen Taten, Schicksalen, Leiden und Freuden, im 
Gegensatz zum dionysischen, gleichsam durch die freie 
Höhe des Geistes, auf der er wandelt, das apollinische Ele- 
ment xot' iSoxfiv vertritt, während er andererseits doch 
überall an das Dionysische geknüpft erscheint 

Wenn wir nun als das Wesen der Grriechisch-Wagner- 
schen Kunst, wie uns der Kürze halber zu sagen gestattet 
sei, den dionysischen Grundcharakter auf der einen, imd 
die Geburtsfähigkeit apollinischer Gestalten aus demselben 
auf der andern Seite betont haben: so werden wir er- 
staunt sein, dieselben Züge Schritt vor Schritt an einem 
Vertreter der bildenden Kunst, nämlich eben an dem großen 
Schweizer, Arnold BöckUn, wiederzufinden. 

Als jenes dionysische Element, welches nach unseren 
Voraussetzungen den Grundcharakter auch seiner Kunst 
bilden soll, tritt uns bei Böcklin die Landschaft entgegen; 
und wie bei Wagner, so finden wir auch hier jenes rätsel- 
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hafte Vermög'en, aus jenem dionjrsischen Grunde, aus der 
Stünmung- der Landschaft, wie wir hier schon bezeichnen- 
der sag-en können, heraus: klare, apollinische Gestalten 
sich erheben zu lassen, die nun gfleichermaßen wie dort 
bei WsLgner so auch hier, eben wegen jenes festen Zu- 
sammenhanges mit ihrem Mutterboden den Charakter ab- 
soluter und unbedingter Notwendigkeit tragen. 

Es ist uns, wenn wir vor einem Böcklinschen Bilde 
standen, immer erschienen, als könnten seine Gestalten auf 
ihrem spezifischen landschaftlichen Hintergrunde nur eben 
so aussehen, wie er sie gibt, während mit der kleinsten 
Veränderung der Landschaft, mit dem Aufziehen eines Ge- 
witters am lichten Götterhimmel, der Trübung eines klaren 
Quells oder der leisesten Erregung einer stillen Wasser- 
fläche: sich ihr Wesen sogleich verändern müfite, gleich 
der Nadel des Barometers, die allen leisesten Schwankungen 
der Witterung folgt. 

Über den tieferen Grund von BöckUns Landschafts- 
kunst wird weiterhin zu reden sein; für sdne Fähig-keit, 
aus dem Grundcharakter der gegebenen Landschaft heraus 
seine Gestalten zu schaffen, seien nur wenige Beispiele an- 
geführt: 

Wir stehen etwa auf dem Felsen von Stubbenkammer 
auf Rügen, und hören zu unseren Füfien das ewig gleiche 
Rauschen der Flut. Es ist eine tiefe Stimmung, die aus 
diesem Geräusch — ' (es kommt in diesem Falle mehr auf 
das akustische, als auf das optische Element der Sinnes- 
wahmehmung an) -^ zu uns spricht, und die auch jeden 
einzigen, der es jemals vernimmt, ohne Ausnahme, er- 
greifen wird. 

Der Nichtkünstler gibt sich der Stimmung hin und 
vergißt sie allmählich; der Künstler sucht sich von ihr 
durch seine Kunst zu befreien; und also verdichtet sich 
dem Böcklin diese Stimmung des ewig brausenden Meeres 
in jene unvergängliche Darstellung des Meerweibes mit 
dem kalten Fischglanz und den grofien, tiefen Augen, die, 
in eine Schlucht des Felsens gebettet, in tiefem Sinnen 
ewig in die Saiten ihrer Harfe greift, die Wogen, die ihren 
Fuß benetzen, gleichsam mit ihrem Spiele begleitend. 

Die Landschaft, die Böcklin nur flüchtig andeutend 
um diese Gestalt gruppiert, könnte noch zufallig sein: die 
Gestalt selbst dagegen ist bereits nicht ein einzelner Aus- 
druck der Stimmung mehr, sondern die Stimmung selbst; 
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sie ist das dionysische Rauschen dss Meeres zu einer apollini- 
schen Gestalt kondensiert. Der Knnstler aber ist somk 
von seiner lastenden Stimmung* befreit; die Stimmung* ist 
nicht mehr in ihm: sie hat sich in jeae Gestalt des Meer« 
weibes auf der Staffelei zusammengfezogen. — 

Und um nur hier zwei möglichst verschiedene Beispiele 
herauszugreifen, sei neben das dunkle Rauschen des Meeres 
die sonnenbeglänzte Frühlingslandschaft gestellt, wie sie 
uns aus seiner „Frühlingshymne^ entgegen atmet 

Auch hier haben wir keine zufällige, x-beUebig auf- 
gegriffene Frühlingslandschaft mehr, sondern was uns aus 
diesem Bilde entgegenweht, ist bereits der Frühling selbst, 
d. h« die FrühUngsstimmung im Herzen des Dichters ist 
hier zu einer Landschaft kondensiert, die nunmehr tjrpisch 
als die Frühling^tinmfiung an sich bezeichnet werden kann. 
Und soweit handelt es sich nur um das dionysische Element 
in diesem Bilde. Sogleich werden aus diesem aber apoUi- 
nische Gestalten geboren, die nun endgültig, wie dort das 
Meerweib die Stimmung des rauschenden Meeres, so hier 
die Stimmung des erwachenden Frühlings in sich selber 
zusammenziehen. Man mag diese drei Gestalten als Poesie, 
Musik und die ewig zeugende Naturkraft (etwa die Ffj der 
Alten) ausdeuten, sie bleiben darum immer dasselbe: die 
apollinische Kondensation der dem Bilde zugrunde liegen- 
den landschaftliGhen Stimmung. 



Vorstehendes mag an Beispielen für die Feststellung 
des Grundcharakters Böcklinscher Kunst geniigen; aus- 
führlicheres wird später beizubringen sein, wenn wir uns 
erst über die Grundbegriffe einige Klarheit verschafft 
haben« 

Wir wenden uns zu Richard Wagner zurück, und 
sehen nunmehr, dafi wir in beiden Genien die völlig gleiche 
Kunst zu konstatieren haben, deren Grundcharakter der 
Dionysische ist, deren Fähigkeit eben darin besteht, aus 
dem dionysischen Element, aus dem Element der Stimmung, 
wie wir nach der Betrachtung Böcklins nun wohl schon 
sagen dürfen, apollinische Gestalten emporzuschaffen; und 
wir glauben hiermit schon genugVoraussetzungen zu haben, 
um eine wichtige und für alle BetrachtiujLg unentbehrliche 
Bemerkung einzuschieben: 
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Aus dem Wesen ihrer Kunst ergibt sich die not- 
wendige Auffassung Wagners und Böcklins als Musiker 
einer-, als Landschaftsmaler andererseits, und nicht, wie 
man bei oberflächUcher Betrachtung- wohl annehmen konnte, 
als musikalischer Dichter und als Historienmaler mit land- 
schaftUchem Hintergrund, oder wie man sich immer auszu- 
drücken beliebt 

Vielmehr ist Musik wie Landschaft hier und dort durch- 
aus als das Primäre, als das eigentUche Grundelement auf- 
zufassen, wie herrlich und mit welcher typischen Notwendig- 
keit uns auch immer die daraus hervorgegangenen apolli- 
nischen Gestalten anmuten mögen. 

Es würde ganz falsch sein, etwa aus dem Grunde, weil 
seine Gestalten so weit über alles bis dahin in der Oper 
Gebotene hinausgehen, Wagner in erster Linie als Dichter, 
oder BöckUn, weil die seinigen einen so hohen Grad von 
Wahrheit und innerer Notwendigkeit wie die keines andern 
Malers, der jemals sich auf die ausschließUche Darstellung 
menschUcher Gestalt konzentriert hat, besitzen, in erster 
Linie als Historienmaler*) betrachten zu wollen. Jene hohe 
Vollendung der apollinischen Gestalten beruht vielmehr bei 
beiden auf ihrer inneren Herkunft, auf ihrer Geburt aus 
und ihrem engen Zusammenhang mit dem dionysischen 
Grundelement, (welches aber eben gerade deshalb immer 
das Primäre bleiben muß); sie ist gewissermaßen erst etwas 
Sekundäres, das sich nach den gegebenen Voraussetzungen 
wie von selbst einstellt. 

Wenn dieses noch einigermaßen plausibel erscheinen 
mag, so wird man es vollends unerhört finden, wenn wir 
nun, wenigstens in bezug auf Wagner, die Kehrseite der 
Medaille hervorziehen. Es ergibt sich dann, daß bei jenen 
alten Opern Mozarts, Beethovens usw., welche eben durch 
Wagner in der geschichtHchen Entwicklung überholt worden, 
— wie himmelweit auch in ihnen das Musikalische ob dem 
Dichterischen überwiegt, gleichwohl schlechterdings der 
Stoff, wo nicht als das wichtigere, so doch als das Primäre 
betrachtet werden muß, an den sich die Musik, nur äußer- 
Uch aufgeklebt, erst als dienstbares Glied anfügt, während 



*) Als ,^istorienmalerei" beseichnen wir in diesem Zusammenhang 
gegenüber der Landschafts-, Stillebenmalerei und dergl. alle gedankcnhafte 
Malerei, die durch die Darstellung menschlicher Gestalt und menschlicher 
Vorgänge irgend einen gedankenhaften Inhalt auszudrücken sucht. 
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\yei Wagner der Stoff erst aus der Musik g-eboren er- 
scheint 

Jene alten Komponisten suchten zuerst die Stoffe und 
schrieben zu ihnen dann ihre Musik. Wagner empfand 
zuerst die Musik, (und zwar als Ganzes, als Stimmung-sein- 
heit) und aus ihr g-ebar sich ihm der Stoff, nur durch leichte 
Gredankenassoziation und äußere Zubringung oder Anre- 
gung vermittelt, mühelos und gleichsam von selbst 



Doch sind wir unter diesen Betrachtungen schon all- 
zuweit von der Fortspinnung unseres Fadens abgewichen. 



Wir haben Richard Wagners und Arnold Böcklins 
Kunst als eine in ihren wesenöichen Zügen gleiche kennen 
gelernt 

Wir konnten unter diesen wesentlichen Zügen zwei 
hauptsächUche unterscheiden, den dionysischen und den 
apollonischen, die aber wiederum, wie das überhaupt in 
dem Verhältnis dieser beiden Elemente begründet liegt, 
nicht als zwei parallele Glieder, sondern als in dem Ver- 
hältnis der Abhängigkeit gesetzt betrachtet werden mußten. 

Vergleichen wir nun diese beiden Teile auf beiden 
Seiten miteinander, so sehen wir, daß der apollinische 
im allgemeinen zusammenfällt: menschliche, erhöhte Ge- 
stalten mythischer Gattung mit typischen, verallgemeinern- 
den Zügen und heroisch idealem Charakter hier und dort. 

Ein ganz anderes Bild dagegen zeigt sich uns sofort, 
wenn wir die dionysischen Teile vergleichen: 

Wodurch wird das Dionysische bei Wagner repräsen- 
tiert? — Wir sahen: durch die Musik. 

Wodurch wird das Dionysische bei Böcklin repräsen- 
tiert? — Wir müssen antworten: durch die Landschaft 

Wenn wir nun aber trotz der scheinbaren Verschieden- 
heit dieser beiden Elemente gleichwohl den Charakter beider 
Kunst-Hervorbringungen als einen und denselben erfanden, 
so ergibt sich mit Notwendigkeit, daß Landschaft und 
Musik dasselbe sein oder zum wenigsten auf eine gemein- 
same Quelle zurückgehen müssen. 

Wie geht das zu? — 

Um in dieser Frage zu einem Resultat zu gelangen, 
müssen wir ausgehen von einer kurzen Definition des Grund- 
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begriffs aller Kunst überhaupt, und wir glauben den Land- 
läufig-en Vorstellungen der gegenwärtigen Ästhetik nicht: 
allzu heftig zuwider zu laufen, wenn wir die Grundaufgabe 
und den GrrundiWeck der Kunst in dem Ausdruck der in- 
dividuellen Gefühle, Affekte und Stimmungen des Künstlers 
durch ändere, allgemein verständliche Symbole sehen, die 
dann freilich ans der umgebenden Natur oder Wirklichkeit 
(und zwar in ihrem weitesten Umfange), nicht mehr aus 
der Seele des Künstlers selbst, genommen sein müssen, da 
etwas anderes als die Natur (im weitesten Umfang des 
Wortes) der Sinneswahmehmung schlechterdings unzugäng- 
lich ist 

Es findet also in dem Vorgang der Schöpfung eines 
Kunstwerkes statt: Objektivierung des Subjektiven; 
der Künstler befreit sich von der Last der ihn bedrücken- 
den Gefühle, Affekte, Stimmungen, indem er sie in eine 
Form gießt, welche nun nicht mehr bloß ihm, sondern 
allen Menschen verständlich ist, so daß diese ihm nun 
gleichsam die Last, die zuvor auf ihn allein beschränkt 
war, können tragen helfen. 

Es soll gleich bemerkt werden, daß wir mit einer 
solchen Definition keineswegs das tiefste und letzte Wesen 
der Kunst ergründet zu haben hoffen; denn wo sollten 
sonst ihre ersten Ansätze, die Gesichtsvasen der mykeni- 
sehen Zeit und ähnliches, unterzubringen sein? — Vielmehr 
ist es uns einzig daran gelegen, mit ihr einen äußeren 
Maßstab gegeben zu haben, an welchem der gesamte Be- 
stand dessen, was wir heute Kunst nennen, zu messen, einen 
Gesichtspunkt, unter welchem derselbe zu betrachten sei. 

Auf welche Weise nun eine solche Objektivierung sub- 
jektiven Gefühlslebens in der Kunst stattfindet, mag etwa 
ein Beispiel aus der Goetheschen Lyrik lehren: 

Wenn wir nach der Veranlassung des Goetheschen 
Gedichtes „Über allen Gipfeln ist Ruh", fragen, so werden 
wir dieselbe nur in ganz dunkeln und unbestimmbaren Ge- 
fühlen zu suchen haben, die Goethe bei der Schöpfung 
bewegten. Er objektivierte dieselben, indem er sie in die 
Form eines knappgefaßten Gedankens goß: die Ruhe in 
der Natur erinnert den Dichter an die Ruhe, die ihn einst 
jenseits des Grabes umfangen wird. ^ 

Wir sprachen schon davon, daß zu jenem Objekti- 
vierungsprozeß, auf welchem alle künstlerische Produktion 
beruht, das Heranholen äußerer Symbole erforderlich ist; 

22 



die Kunst wird hiermit also definiert als der Ausdruck in- 
dividueller Gefühle einer künstlerisch veranlagten Seele 
durch äufiere Symbole. Es verdient nun noch insbesondere 
betont zu werden, daß diese äußeren Symbole als Aus- 
drucksmittel schlechterdings nicht zu entbehren sind. Als 
Beispiel soll uns auch hier wieder die lyrische Dichtung 
dienen: man kann niemals das Gefühl selbst g-eben, das 
etwa einem l3rrischen Gedicht zugrunde liegt; sondern ein 
lyrisches Gedicht, welches aus tiefster Stimmung entsprossen 
ist, wird doch nur dadurch ein künstlerisches Etwas, daß 
es diese Stimmung in einem äußeren Symbole, daß es, mit 
andern Worten, dieses dionysische Wogen eben in einem 
apollinischen Bilde zu konzentrieren versteht. Goethe konnte 
nicht, um der Stimmung, die ihn an jenem Tage etwa auf 
dem Grickelhahn, wo man sich jenes Gedicht entstanden 
denkt, beseelte, Ausdruck zu verleihen, nun etwa die Land* 
Schaft, die ihn in diese Stimmung versetzte, mit allen ihren 
Details schildern: sondern er mußte sie in etwas ganz 
anderes» in einen Gedanken, umsetzen. 

Fragen wir aber, woraus die Kunst im allgemeinsten 
Sinne ihre Symbole zu nehmen hat, so muß abermals her- 
vorgehoben werden: es ist schlechterdings unmöglich, daß 
sie sie aus etwas anderem als aus der Natur (als dem ge^ 
samten System der WirkUchkeit) entnehme; welche Be- 
hauptung durch die einfache Gegenfrage: „Woraus sollte 
sie sie sonst entnehmen?" erhärtet wird. — 



Wir kommen hiermit auf einen anderen Begriff zu 
sprechen, der in der Kunstbetrachtimg aller Zeiten eine 
hervorragende Stelle eingenommen hat und der auch für 
uns von einiger Wichtigkeit ist: auf den Begriff der Nach- 
ahmung im Gebiete der Kunst; und wir haben mit dem 
Vorhergehenden schon hinlänglich darauf hingedeutet, in 
welchem Sinne in der Kunst von Nachahmung überhaupt 
lediglich könne gesprochen werden. 

Die Kunst ahmt die Natur nach, um objektive, der 
ganzen Menschheit gemein bekannte Symbole an die Hand 
zu bekommen, deren sie sich zum Ausdruck und zur Ob- 
jektivierung subjektiver Gefühle, psychischer Inhalte, be- 
dienen könne. 

Das Material (die Symbole), mit welchem die Kunst 
arbeitet, ist also immer der Naturnachahmung entnommen, 
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wenn auch — worauf an diesem Orte nicht eingegfangren 
werden soll — das Ideal einzige in der mög^lichsten Durch- 
dringung' dieser äußeren, aus der Natur hergenommenen 
Form mit psychischem', individuellem Gehalt zu suchen 
sein wird, wie wir ims denn auch eines von Albrecht Dürer 
herstammenden Wortes zu erinnern glauben, welches un- 
gefähr folgendermaßen lautet: Ein Kunstwerk sei eine 
Schöpfung, die aus inwendigen Ideen dargestellt wird mit 
Anschauung der Natur. Die Schönheit werde von der 
Wahrheit bestimmt, ohne daß doch die Wahrheit der eig-ent- 
liche Endzweck wäre. 



Wenn wir nun unter diesem Gesichtspunkt das g^e- 
samte Gebiet der Kunst zu durchmustern imtemehmen, 
indem wir fragen, aus welchem Element der WirkUchkeit 
jede einzelne Kunst ihre Symbole für den Ausdruck in- 
dividueller, psychischer Inhalte nimmt, oder, was dasselbe ist: 
was eine jede einzelne Kunst für Momente der Wirklich- 
keit nachahmt: 

So mögen wir zimächst auf die bildende Kunst ge- 
wiesen werden, bei welcher das Prinzip der Nachahmung 
am deutlichsten hervorzutreten scheint: Wir sehen, daß die 
Plastik lediglich die formale Seite der Körperwelt, speziell 
des menschlichen Körpers, nachahmt, während die Malerei, 
universeller geartet, in Farbe und Form sämtliche Elemente 
der sichtbaren Wirklichkeit wiederzugeben vermag. 

Der bildenden Kunst steht als ein zweiter großer 
Komplex die redende oder Dichtkunst gegenüber; und 
wenn die bildende Kunst ihre Symbole im wesentlichen 
den äußeren Erscheinungsmomenten der Wirklichkeit ent- 
nimmt, so nimmt die Dichtkunst die ihrigen vielmehr aus 
dem psychischen Erleben des Menschen, d. h. was sie 
nachahmt, ist nicht sowohl die körperliche oder äußere 
Erscheinungsseite der Wirklichkeit, als vielmehr ihre psy- 
chische Seite, im besonderen das Geistesleben des Menschen 
in seinen sämtlichen Funktionen. 

Was endlich die Architektur angeht, die wir mit 
einigem Grunde den übrigen bildenden Künste nicht ohne 
weiteres an die Seite zu stellen wagen, insofern sie eine 
eigentümHche Sonderstellung behauptet, — so bezieht sich 
bei ihr die Nachahmung zum Teil schon nicht mehr auf 
tatsächlich vorhandene, als vielmehr auf hypothetische oder 
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mög-liche, nur in der Idee bestehende Elemente der Wirk- 
lichkeit, d. h. z. B. auf geometrische und stereometrische 
Grebilde, welche dem Menschen zwar nicht von der Natur 
unmittelbar, aber doch gewissermaßen in der PotentiaÜtät 
g-egeben sind, indem er sie jeder Zeit unter seiner Hand 
auf einem Blatt Papier, in einem Stück Holz oder Stein 
entstehen lassen kann. Daneben wendet sich die Archi- 
tektur mit der Plastik in Ornamenten usw. in ihrer Nach- 
ahmung auch direkt an die Natur, wie auch die Form der 
kapituüerten Säule von manchen auf die Form des belaubten 
Saumes zurückgeführt wird. 

Es muß hervorgehoben werden, daß das hier Gesagte 
nur als eine ganz groblinige, vielfach auch schiefe Umriß- 
zeichnung anzusehen ist, mit der wir uns jedoch begnügen 
können, da es auf eine detaillierte Spezialisierung derjenigen 
Gebiete, die jeder einzelnen Kunst zur Nachahmung als be- 
sondere offen stehen, zu unserem Zwecke nicht ankommen 
kann; sofern nur überhaupt zugegeben wird, daß alle bis 
hier besprochenen Künste, indem sie für subjektive Ge- 
fühle einen objektiven Ausdruck suchen, zu irgend einem 
Element der WirkUchkeit, sowohl der physischen, als der 
psychischen, sich in Nachahmung verhalten. 

Es bleibt nun aber, wenn man die sämtUchen Künste 
also auf ihren Gehalt an Nachahmung der WirkUchkeit hin 
prüft, — es bleibt bei dieser Betrachtungsweise eine Kunst, 
deren hohe Bedeutung trotzdem kein Mensch wegleugnen 
kann, im allgemeinen völlig ausgeschaltet, nämlich die 
Musik. 

Es scheint, als könne man dieser Kunst mit dem Prinzip 
der Nachahmung schlechterdings nicht zu Leibe rücken, 
als böte sie einer solchen Betrachtung, welche die Kunst 
von selten ihrer Anlehnung an die Wirklichkeit betrachtet, 
überhaupt keine Angriffspunkte dar. Es scheint, als sei 
die Musik etwas völlig für sich bestehendes, das nur in 
sich und durch sich Leben und Bedeutung besitzt 

Denn was sollten — so mag wohl das gewöhnliche 
Raisonnement lauten — die einzelnen Töne, aus denen ein 
Musikwerk zusammengesetzt ist, — was für ein Element 
der Wirklichkeit sollten sie wohl nachahmen? Wobei denn 
die Möglichkeit, daß es sich etwa um eine Nachahmung 
in der Natur tatsächlich vorkommender Laute, etwa das 
Blöken eines Schafes oder das Murmeln eines Baches, 
handeln könnte, als gar zu absurd wohl schon frühe beiseite 
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geschoben sein mag. — Die Menschen schaJEEen sich ja die 
Instrumente, mit denen die Töne in der Musik hervor- 
gebracht werden, erst selbst und zwar scheinbar ohne An- 
lehnung an irgend ein draufien in der Natur gegebenes. 
Die Töne sind also in ihrem primären Ursprung ein mensch- 
liches Produkt: wo sollte also hier eine Anlehnung* oder 
Nachahmung der Natur stattfinden oder zu finden sein? 
Daß Farben, dafi plastische Formen, daß menschUche Leiden- 
schaften und Charaktere in der Wirklichkeit vorhanden 
sind, das sieht ein jeder; wo aber sollten die Elemente 
sein, die dem Tongebäude eines Musikwerks entsprächen 
oder zugrunde lägen? — 

Würde sich dies so verhalten, so müßten wir mit iinsrer 
Theorie, nach welcher die Kunst als Ausdrucksmittel sich 
irgendwelcher und wie beschaffener Wirklichkeitselemente 
bedient und sich schlechterdings nur solcher bedienen kann, 
den Rückzug antreten, da bei dieser Betrachtungsweise 
ein großes und weites Gebiet der Kunst völlig außer Be- 
tracht fiele. 

Wir sahen nun bereits, und es muß noch einmal her- 
vorgehoben werden, daß es sich bei jener prätendierten 
Nachahmung nicht sowohl um die Nachahmung materieller, 
physischer Elemente der Wirklichkeit handelt (von welchen 
allein die bildenden Künste einen ausgiebigeren Gebrauch 
machen), als vielmehr um diejenige psychischer Elemente 
der Wirklichkeit. 

Eine solche Nachahmung treffen wir schon in aus- 
gebreitetstem Maße bei der Dichtkunst an, und noch eigen- 
tümlicher gestaltet sich das Verhältnis bei der Architektur, 
die freilich der Nachahmungstheorie einen gewissen un- 
überwindlichen Widerstand — selbst einen größeren, als, 
wie wir sehen werden, die Musik — entgegenzusetzen 
scheint. Wir glauben indes, daß dies einzig und allein 
in ihrer Sonderstellung als nicht eigentlich freie, sondern 
vielmehr aus der Nützlichkeitsübung erwachsene und auf 
ihr nur etwa wie eine Schmarotzerpflanze wuchernde Kunst 
zu suchen sei. Wenn wir aber die Architektur in ihrer 
Beziehung zur Nachahmung der Wirklichkeit betrachten, 
so ist es kein Zweifel, daß wir es hier nicht allein mit der 
Nachahmung physischer Elemente, als Baumstämme, stereo* 
metrische Figuren, Laubwerk u. s. w., sondern ebenso und 
vielleicht sogar in höherem Grade mit der Nachahmung 
gewisser psychischer Vorgänge zu tun haben, die nun 
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schon nicht mehr sowohl auf der Seite des menschlichen 
intellektuellen Seelenlebens liegen, sondern die wir viel- 
mehr, wie es scheinen will, in den dunkleren Offenbarungen 
der emotionelleü oder Willensseite der Seele zu suchen 
haben; es handelt sich um die psychischen Momente von 
Bewegimg, Streben, Lasten, Energie, Schlaffheit, Schwung, 
Zersplitterung und was man sonst dergleichen zu nennen 
beliebt. 

Indessen, wir haben es in dem vorliegenden Falle nicht 
mit der Architektur zu tun, bei der einerseits die Nach- 
ahmungstheorie schon von der körperlichen Seite her hin- 
reichend begründet erscheint und die wir andererseits von 
einer Betrachtung der reinen Kunst uns aus mehreren 
Gründen auszuschalten veranlafit sehen, sondern es handelt 
sich um jene Kunst, die nun schlechterdings gar kein Element 
der Wirklichkeit mehr in sich zu umfassen, sondern als 
etwas völlig in sich Selbständiges, außerhalb der gewöhn- 
lichen Welt Stehendes, gleichsam Transzendentales er- 
scheint — 

Man möge sich nicht wundem, wenn wir unsere Be- 
hauptung, daä der Kunst in generali als Objekt, als Material 
zur Verarbeitung nur die Elemente der Wirklichkeit zur 
Verfügung gegeben seien, gleichwohl aufrecht erhalten 
und im folgenden auseinanderzusetzen gedenken, daß auch 
der Musik, ebenso wie jeder anderen Kunst, ein Element 
in der Wirklichkeit entspricht, dem sie ihre einzelnen 
Momente entnimmt 

Unsere Fragestellung wäre denn also nach dem Vor- 
hergehenden dahin zugespitzt: 

Was ahmt die Musik, soweit sie dionysische 
Kunst ist, nach, oder welches Moment entspricht 
ihr in der objektiven Wirklichkeit? 

Unsere Antwort lautet: die Landschaft. 

Sie ist für die Musik das Objekt der Nachahmung, 
wie etwa der menschliche Körper für die Plastik; sie ist 
dasjenige objektive Element, welches der Musik in der 
Wirklichkeit entspricht. 

Wenn wir aber zu Anfang die Begriffe gleich in ihrer 
ganzen Schärfe gegenübersetzen wollten, wobei wir denn 
auf die ungemein fruchtbare Formel: „Landschaft und 
Musik" von vornherein geführt werden, so bedarf diese 
vorläufige Behauptung nun selbstverständlich einer näheren 
Ausführung und Begründung. — 
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Auch die Landschaftsmalerei ahmt ja die Land- 
schaft nach: deshalb sind Landschaftsmalerei und musika- 
lische Kunst aber noch langte nicht dasselbe (wie es Land- 
schaft und Musik in g-ewissem Betracht tatsächlich sind). 

Eine jede von ihnen muß also etwas anderes an der 
Landschaft nachahmen: die Landschaft muß also in sich 
mehrere Momente vereinigen, welche alle, getrennt und für 
sich, Gegenstand künstlerischer Nachahmung werden können. 

Wir sehen zuerst, daß eine Landschaft aus einem großen 
Komplex oder Konglomerat physisch-materieller Elemente 
oder Dinge (Wasser, Vegetatives, Felsen, Gebäude u. s. w.) 
besteht, die sich dem Auge in ihrer Gesamtheit als ein 
großes, zusammenhängendes optisches Phänomen darstellen. 

Diese eine Seite des Begriffs der Landschaft, soweit 
sie sich als optisches Phänomen darstellt, ahmt im all- 
gemeinen die Landschaftsmalerei nach (obgleich, wie wir 
sehen werden, keineswegs in jeder ihrer Ausprägungen). 

Wir nehmen nun aber zweitens neben jenem rein 
physisch-materiellen Element an demjenigen, was wir unter 
dem Begriff der Landschaft umfassen, ein zweites, völlig 
anders geartetes, im Gegensatz zu dem physischen rein 
psychisches Moment wahr. — 



Wir werden hiermit auf jenen unendlich bedeutsamen, 
für die moderne Zeit in ihrem ganzen Umfang recht eigent- 
lich charakteristischen Begriff der Stimmung geführt 

Wenn wir diesen Begriff zu analysieren suchen, so 
sehen wir, daß er uns zimächst nur subjektiv, in den 
Stimmungen und Zuständen unsrer eigenen Seele, also als 
kein außer uns liegendes Element der Wirklichkeit ge- 
geben ist, 

Fragen wir nun aber, wo sich dieser Begriff, das Element 
der Stimmung, in der Natur etwa objektiv darstellt, so 
werden wir mit Notwendigkeit auf die Landschaft als auf 
denjenigen Ort verwiesen, in welchem dieses in uns selber 
subjektive Element objektiviert erscheint 

Jede Landschaft, so haben wir nun zu sagen, enthält 
neben ihrer physischen, optisch -materiellen Seite ein be- 
stimmtes, nur ihr eigenes psychisches Element, welches 
wir unter dem Begriff der Stimmung zu begreifen pflegen. 
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Wir sehen uns veranlaßt, diese Begriffe sogleich in 
einen metaphysischen Zusammenhang einzuordnen, indem 
^wir uns der Betrachtungsweise eines psycho-physischen 
IParallelismus anschließen, so zwar, daß das psychische 
Element als das eigentlich Seiende und Wirkliche, das 
physische dagegen nur als dessen äußere Erscheinung für 
die sinnliche Anschauung aufzufassen sei. Der Begriff der 
I^ndschaft, unter diesem Gesichtspunkt betrachtet, ergibt 
folg^endes Verhältnis: 

Die Landschaft in ihrer körperlich-physischen Kon- 
stitution ist nur die für die sinnliche Anschauung bestehende 
äußere Erscheinung eines Moments der psychischen Wirk- 
lichkeit, welches wir unter dem Begriff der Stimmung zu- 
sammenfassen, welches aber, wie jeder andere psychische 
Faktor, in unendlich vielen einzelnen Offenbarungen und 
Modifikationen seine Wirklichkeit hat. 

Mit andern Worten: Die Landschaft ergibt sich als die 
äußere Erscheinung einer psychischen, an sich seienden 
Wirklichkeit, wie die Körperwelt überhaupt. 

Dieses psychische An-Sich-Sein ist fib: die Landschaft 
die Stimmung, welche aus ihr, aus der Landschaft, heraus 
unmittelbar auf das psychische Bewußtsein des Menschen 
wirkt. 

Wir wollen zur klareren Deutung zu einem Beispiel 
greifen, und etwa eine Landschaft wie die eines Alpentals 
in Tirol dazu in Anspruch nehmen, wie sie vom Taleingang 
aus sich präsentiert 

Wir sehen hier zunächst äußerUche Dinge neben- 
einandergereiht: auf den waldigen Abhängen zu beiden 
Seiten des Tales liegen alte, grau erscheinende Gemäuer; 
eine weite Talsohle streckt sich zwischen hohen, dunklen 
Steinwällen, die wir Berge nennen, hinein, und im Hinter- 
grund ragen gegen hellen Himmel weiße, augenscheinlich 
höhere Gipfelerhebungen auf. 

Der Historiker kann sich hier an die alten Burgen, 
der Forstmann an den Waldbestand, der Geolog an die 
Zusammensetzung des Gesteins halten usw., und der Land- 
schaftsmaler mag ein das Auge erfreuendes Bild nach dieser 
Vorlage entwerfen. 

Neben allen diesen äußeren Einzelheiten aber wohnt 
diesem Landschaftsbild, wie es sich von dem bezeichneten 
Punkt aus präsentiert, ein ganz bestimmter, nur ihm allein 
zugehöriger psychischer Inhalt bei, der von jenem meta- 
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physischen Standpunkt aus nun vielmehr als das eig^ent- 
liehe Wesen dieses mannigfach zusammeng-esetzten Bildes 
erscheint: in der strebenden Sehnsucht, die auf die fernen, 
weißen, im Grunde des Tals g-eheimnisvoll schlummernden 
Höhen g-erichtet ist; in der g-leichmäfiig-en Breite, in der 
der Bach auf weitem Boden langfsam zu Tale schweift; in 
dem Zauber der Ruinen, die über dem Walde thronen, 
mag er für den Einzelnen so oder so zur Erscheinung 
treten: — es bleibt ein einheitlicher psychischer Inhalt 
und wenn derselbe irgendwie nachg-eahmt, wiederg'eg^ben 
oder reproduziert werden sollte, so wäre diese Aufgfabe 
einzig- und allein lösbar vermittels der Musik. 

Kehren wir nunmehr zu unserer Hauptfrage zurück, 
so entscheiden wir, daß die Musik die Landschaft nach- 
ahmt in ihrem psychischen Element, d. h. dafi das- 
jenige objektive Moment, das der Musik in der Wirklich- 
keit entspricht: das in der Landschaft objektivierte und 
zur Erscheinung tretende psychische Element der Stim- 
mung ist. 

Die Musik ahmt — so können wir nun zum Abschluß 
wieder kürzend sagen, indem wir in bezug auf die Nach- 
ahmung die Musik in Parallele zu den übrigen Künsten 
bringen: — Die Musik ahmt die Landschaft nach, d. h. 
wie alle anderen Künste, so hat auch die Musik ein ob- 
jektives Symbol, nämlich die Stimmung; nicht aber die 
subjektive Stimmung, wie sie sich in den Dispositionen der 
menschlichen Seele darstellt, sondern die Stimmung als 
Objektives, d h.: die Landschaft*). 

Die Musik bleibt damit auch, wie alle anderen Künste, 
der Ausdruck einer einzelnen, individuellen künstlerischen 
Seele; aber diese letztere nimmt die Symbole ihres Aus- 
drucks nun nicht mehr etwa aus der äufieren; Einzel- 
erscheinung der Natur oder aus dem menschlichen Seelen- 
leben, sondern aus der Landschaft sofern diese als die 
ältere Erscheinung eines psychischen Moments sich dar- 
stellt 



^) Zum Beweis dafür, wie eng diese beiden Elemente der WirkUchkeit, 
Mosik und Landschaft, verbwaden sind, mag auch die interessante Tatsache 
angeführt werden, dafi nichts in unserm BewufltBein die Erinnerung an eine 
bestimmte Landschaft so sehr zu befördern vermag, als irgend eine Melodie 
oder ein Musikstück, welches wir an dem betreffenden Orte zufällig gehört 
oder selbst gespielt re^. gesungen haben. 
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Damit müssen wir nun sog-leicb auch alle weiteren 
I*arallelen ziehen. 

Ein sonstiger Künstler, Maler, Dichter, Schauspieler, 
^hmt ja nun auch keineswegs immer und nur allein die 
l^atur nach, sondern die von auöen an ihn herantretenden 
Bilder geben ihm nur immer den ersten Anstoß, nach 
welchem dann seine Phantasie selbstschöpferisch weiter 
arbeitet und, ein kleiner Gott in sich, die Natur gewisser- 
mafien durch eigene, gleichfalls diurchaus naturmögliche 
Schöpfongen erweitert, Dürer hat seine Teufelsfratzen, 
Rubens seine Satyrn, Goethe seinen Carlos im Clavigo usw. 
niemals in der Natur wirklich gesehen; dennoch bleiben 
sie von Naturnachahmung beeinflußt; sie sind Werke der 
auf einmal gegebenen Anstoß selbsttätig weiter reagieren- 
den Phantasie» 

Auf den Musiker ausgedehnt heißt dies nichts anderes 
als: Bei seinen Tonwerken braucht dem (dionysischen*)) 
Musiker keineswegs immer ein bestimmtes Landschaftsbild 
vorzuschweben; ja, es wird bei dieser so viel zarteren und 
flüchtigeren Materie, die man immer nur auf Augenblicke 
mit voller Klarheit in das Bewußtsein zurückrufen kaim, 
sogar meistens nicht der Fall sein. Dennoch liegt jeder 
Schwingung seiner Tonwogen ein mehr oder weniger 
dunkles Landscbaftsbild oder, vorsichtiger ausgedrückt, 
Landschafisgef ühl, zugrunde, deren die musikalische Phan- 
tasie nach (einmal gegebener Anregung seitens der Natur 
unzähUge, wie wir anzunehmen haben, mit Leichtigkeit 
selbst erschafft. So etwa haben wir uns die Tätigkeit einer 
Psyche wie derjwiigen Richard Wagners zu denken: seine 
Musik folgt immer den LandschaftsgefühJen nach, die ihm 
aus der Tiefe der Seele in jedem Augenblick mit elementarer 
Gewalt emporquellen. 



Wir haben oben schon einmal den Begriff der diony- 
sischen Musik als einen besonderen betont, und ohne uns 
hier auf die Abgrenzung dieses Begriffes genauer einzu- 
lassen, wollen wir nun gleich bemerken, daß die aufge- 
stellte Beziehung allerdings keineswegs bei aller Art von 
Musik zutage tritt. Es kommt auch bei der Musik, wie 



*) Dieser Zusatz, dessen nicht wohl entraten werden kann, ist noch 
weiterhin ra rechtfertigen. 
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bei jeder andern Kunst, zweifellos zu dem dionysischen ein 
apollinisches, d. h. rein formales Element hinzu, welches 
zeitweise durchaus überwieg-en kann (wie z. B. bei Mozart 
zum großen Teil wohl auch bei Beethoven), und dies mag 
auch vielleicht die klassisch-höchste Stufe der Entwick- 
lung* sein, ohne daß damit doch an dem dionysischen MVeseu 
der Musik etwas g-eändert würde. 

Jedenfalls ist es aber ein Element, welches, wie schon 
eingang's betont worden, innerhalb der Musik in Sonder- 
heit das Dionysische vertritt, nämüch g-eg-enüber der rein 
linearen Melodieführung': die Harmonie und alles, was da- 
mit näher und femer zusammenhängt. 



Hiemach mag sich nun eben für die engfe Beziehung 
zwischen Landschaft und Musik vielleicht ein besonders 
interessanter Beweis ergeben. 

Es zeigt sich nämUch, daß in der Geschichte der 
Menschheit das Gefühl für diese beiden Ding"e, wenig-stens 
einmal, zur annähernd gleichen Zeit in Erscheinung^ tritt; 
daß das Gefühl für die Landschaft, nämUch für landschaft- 
liche Schönheit und landschaftliche Stimmung, etwa eben 
um dieselbe Zeit aufkommt, als die polyphone Musik, 
welche etwa um 1500 an Stelle der bisher g'eübten mono- 
dischen Musik tritt, an welcher, wie wir sahen, die Be- 
ziehung zur Landschaft schlechterdings noch nicht aufge- 
wiesen werden kann. 

Es ist Albrecht Dürer, insbesondere in seinen Kupfer- 
stichen, bei welchem dies Landschaftsgefühl zum erstenmal 
in eminentem Maße hervorzutreten scheint, und es sind 
ihm folgend demn weiter: Holbein im Totentanz (zu be- 
merken sind hier insonderheit die Landschaften mit der 
untergehenden Sonne) und Altdorfer, mit den sich an- 
schließenden Landschafts-Radierern: Hirschvogel, Lauten- 
sack u. a., welche der durch Dürer gewissermaßen ent- 
deckten Landschaft, abgesehen davon, daß sie sie bereits 
isoUert, als ein Selbständiges, hinzusetzen wagen, nun auch 
schon einen bewußten Stimmungsakzent zu geben scheinen. 

Und gleichzeitig damit erhebt sich nun, seltsam genug, 
zum erstenmal nach jahrhundertelangem Schweigen die 
polyphone Musik. 

Es drängt sich hier handgreiflich die Vermutung auf, 
als hätte erst das Gefühl für die Landschaft nach jahr- 
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liundertelangfer Verg'essenheit in den Menschen wieder er- 
"wachen müssen, bis sich auch zum erstenmal eine Musi]c 
erheben konnte, welche erst einig-ermaßen unsem modernen 
Segrifien entspricht 

Die Grriechen hatten ein Gefühl für die Landschaft, 
^wie es uns geläufig* ist, sicherUch nicht, und die einzige 
Kunst, die bei ihnen nicht, wie alle anderen, zu vollendeter 
Entwicklung gekommen zu sein scheint, ist die Musik. Und 
sicherlich hat das Landschaftsgefühl auch die weiteren 
beiden Jahrtausende hindurch geschlafen, bis erst etwa 
gleichzeitig mit dem gewaltigen Sturm der Reformation 
es plötzhch zu erwachen, und gleichzeitig neben der Land-* 
Schaftsmalerei und -Zeichnung eine neue Kunst mit zu er- 
wecken scheint, nämlich eben die (sc. dionysische) Musik*). 

Uns scheinen die hier angedeuteten Zusammenhänge 
in der Tat von höchst auffallender Art und es hat, wenn 
irgendwo, hier den Anschein, als ob die Musik auf Schritt 
und Tritt an das Landschaftsgefühl, d. h. an den ver- 
schieden hohen oder niedrigen Grad der Stärke gebunden 
wäre, mit welchem das in der Landschaft enthaltene psy- 
chische Element jeweiüg auf den menschlichen Geist einwirkt 

Es sind von jener Zeit an gewissermaßen Pulsschläge 
zu verfolgen, in denen diese Wirkung der Landschaft 
auf den Menschen auf- und niederwogt, zeitweilig, wie es 
scheint, ganz zurückgedrängt, dann wieder mächtig er- 
wachend. So ist es vor allen Dingen interessant, das Er- 
wachen des Einflusses der alpinen Landschaft zu beobachten, 
welches mit Jos. Anton Koch am Ende des 1 8. Jahrhunderts 
einsetzt, und dann über eine große Anzahl von Namen: 
Heinrich Bürkel, Rottmann, Calame, bis auf die neuesten 
privilegierten Alpenmaler, etwa Kamecke und Hasch, zu 
verfolgen ist, mit welchen letzteren sich übrigens die Wir- 
kung schon ihrem Ende zuzuneigen schien, wenn nicht 
ein gewaltiger Genius sie aufs neue erweckt hätte. 



Doch wir wenden uns von dieser allzu diskursierenden 
Betrachtung ab, um zu unserm Hauptthema zurückzu- 
kehren : 



^) Dafl Landscbaftfigefühl und -maierei hier in der Tat vorgearbeitet 
haben, wird wohl dadurch bekräftigt, daß ein gewisses, freilich durdiaus nur 
erst auf die einzelne Erscheinung gerichtetes Landschaftsgefnhl schon früher, 
im 15. Jahrhundert, etwa bei den van Eycks, zutage tritt. 
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Wenn wir uns im Vorherg-ehenden über das Wesen 
von Landschaft und Musik und insbesondere über deren 
engce Beziehung" klar g-eworden sind — eine Beziehung*, 
die so eng" ist, daß man, sofern es sich um ein Verhältnis 
zwischen Kunst- und Naturelementen handelt, beinahe von 
einer Identifikation reden kann — gilt es nunmehr, aus 
dieser Einsicht die sich erg'ebenden Folgerung'en zu ziehen. 

Wenn wir behaupten, daß die Musik die Landschaft 
nachahmt, so wird unser Blick notwendigerweise alsbald 
auf eine andere Kunst g-erichtet, nämlich auf die Land- 
schaftsmalereL 

Die Landschaftsmcderei ahmt ja, wie schon gfesagt 
wurde, ebenfalls die Landschaft nach, wie wir es für die 
•Musik prätendierten ; sie muß also zu der letzteren in irg-end 
einem g-anz bestimmten Verhältnis stehen, wenn unsere Be- 
hauptung- anders sich halten soll. 

Hier müssen wir nun von vornherein innerhalb der 
Landschaftsm2der.ei eine grundleg'ende Scheidung* vornehmen. 

Wir haben oben g-esehen, daß die Landschaft in zwei 
g*etrennte Elemente zerfällt, deren eines in jenem einheit- 
lichen psychischen Inhalt, deren anderes dageg-en sich in 
einer Vielheit von beziehung-slosen Einzelerscheinung-en 
physischer Art manifestiert, und daß es einzig- das erste 
der beiden Elemente ist, zu welchem die Musik in Beziehung 
gebracht werden kann. 

Wenn wir nun fragen, zu welchem von beiden Elementen 
die Landschaftsmalerei in Beziehung steht, so ist kein Zweifel 
daß das Gros derselben durchaus nur mit dem zweiten 
Element, dem der physischen Einzelerscheinungen ohne 
inneren Zusammenhalt, in Beziehung gebracht werden kann. 
Der weitaus größte Teil der Landschaftsmalerei gfibt eine 
mehr oder minder getreue Nachahmung irgend welcher 
äußerer Momente der Wirklichkeit, als Felsen, Wald, Meer, 
Gebäude usw., welche nunmehr höchstens nach malerisch- 
zeichnerischen Gesichtspunkten, niem2ds aber nach dem Ge- 
sichtspunkt einer inneren, psychischen Einheit zusammen- 
geordnet werden. 

All dieses gilt besonders von dem Durchschnitt unsrer 
modernen Landschaftsmalerei, welche in der äußerlichen, 
wahrheitstäuschenden Nachahmung der Natur einen er- 
staunlich hohen Grad erreicht hat, aber eben deshalb, und 
weil sie auf nichts anderes aus ist, eigentlich aufhört, Kunst 
zu sein. Wenn man die Landschaftsbilder in einer modernen 
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Galerie betrachtet, so wird man über die täuschend wieder- 
g-eg-ebene Natur einen AugenbUck verblüfft sein» man wird 
aber schließlich hier nirg-ends einen Künstler oder ein 
Kunstwerk, sondern lediglich das dargestellte Objekt 
(eben die einzelnen Landschaften, als Erzeugnisse der Natur, 
nicht als gemalte Bilder), bewundem können, welches an 
sich mehr gibt, als die Kunst des Malers jemals zu geben 
die Absicht hatte. 

Wenn dem so ist, so sehen wir, dafi wir dieses ganze 
Gros der Landschaftsmalerei von vornherein aus unsrer 
Betrachtung auszuschalten haben, denn sie bietet mit der 
Musik schlechterdings gar keinen Vergleichungspunkt dar. 
Es fragt sich vielmehr: Gibt es eine Landschaftsmalerei, 
welche gleichermaßen wie die Musik nicht auf die äußere 
Einzelerscheinung, sondern auf die innere psychische Ein- 
heit der Landschaft ihr Augenmerk richtet; — denn nur 
eine solche wird zur Musik in Beziehung zu setzen sein. 

Es ist kein Zweifel, daß auch eine solche vorhanden 
ist, und es ist von vornherein wahrscheinlich, daß sie es 
ist, welche die höhere Entwickelungsstufe repräsentiert. 

Wie muß nun aber eine solche Landschaftsmalerei 
beschaffen sein? Kann denn die Landschaftsmalerei über- 
haupt von jeden äußeren Einzelelementen der Natur ab- 
strahieren? 

Sie kann es sicherlich nicht. Was sie geben kann, 
sind auch nur wieder einzelne, der Natur entlehnte Momente; 
worauf es aber ankommt, ist einzig und allein deren Zu- 
sammenordnung und künstlerische Umbildung oder Ver- 
wertung. Es ist die große Aufgabe, diesen Einzelelementen 
das ZufäUige zu nehmen und sie zu einem tjrpischen Ganzen 
zusammenzuordnen, welchem nun, im Gegensatz zu jenen 
zufällig aus der Natur aufgegriffenen Themen, der Charakter 
einer absoluten inneren Notwendigkeit anhaftet. 



Wir kommen hier wieder auf ein früher Besprochenes 
zurück: Der Künstler kann ja nicht beliebig irgendwelche 
Elemente der WirkHchkeit auflesen und zusanmienstellen, 
sondern er muß sie nach höheren, seiner eigenen Seele 
entsprungenen Gesichtspunkten ordnen. Der Künstler kann 
femer niemals mit denselben Mitteln arbeiten, wie die Natur, 
sondern er muß bisweilen zu völlig indisparaten Mitteln 
greifen, um die gleiche Wirkung hervorzubringen. 
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Wir sahen dies besonders deutlich bei der Lyrik. 
Ein lyrisches Gedicht, welches etwa die Stimmangr einer 
Landsdiaft wiedergeben will, kann nicht etwa diese Land- 
schaft nun in allen ihren Einzelheiten atifzählend beschreiben, 
sondern es mufi an Stelle dessen etwas g-anz anderes, etwa 
eine Erzählung*, einen apollinisch geformten Gedanken 
setzen, und wird, wenn es vollendet ist, damit schließlich 
dieselbe Wirkung hervorbringen, wie die Natur mit den 
Mitteln ihrer äußeren Erscheinung. 

Ebenso ist es mit der Landschaftsmalerei Eine Land- 
Schaftsmalerei, welche nicht die äufiere Erscheinxmg, sondern 
den psychischen Inhalt der Landschaft wiedergeben wili 
wird diese Absicht niemals durch ein äufieres Abkonterfeien 
dieser Landschaft erreichen, sondern sie muß an die Stelle 
der Dinge, welche die Natur ihr bietet, andere, individuell 
umgeformte, setzen; damit der von ihr geschilderten Land- 
schaft eine höhere Prägnanz und innere Notwendigkeit 
verleihen, welche es bewirkt, daß man sich bei ihrem An- 
schauen nun nicht mehr dieses oder jenes Verschiedene 
denken kann, d. h. daß man sie nicht mehr als dieses oder 
jenes zufällige Landschaftsbild ansieht, sondern mit Not- 
wendigkeit nur den einen, vom Künsider gewollten oder 
gemeinten psychischen Inhalt darin erblickt 

Die Natur ist reich und kann verschwenderisch sein; 
der Künstler, der sich mit Mühe sein weniges erarbeiten 
muß, muß damit haushalten und seine wenigen Elemente 
so gruppieren, daß sie der vollständigst mögliche Ausdruck 
des von ihm Gemeinten werden. Der Künstler kann Bäume, 
Berge malen, die es in der Natur vielleicht gar nicht gibt 
und er kann mit ihnen unter Umständen den psychischen 
Inhalt der Landschaft wahrer und notwendiger wieder- 
geben, als wenn er die Elemente der Natur sklavisch nach- 
ahmte. 

Wir begreifen alle diese zuletzt besprochenen Er- 
scheinungen unter dem Namen der Ersatztheorie, als 
einer solchen, welche für den Künstler Ersatz der von der 
Natur gegebenen Elemente durch eigene, individuell um- 
geformte zur Erzielung einer höheren, typischen Wahrheit 
und Notwendigkeit in Anspruch nimmt; eine Theorie, deren 
Notwendigkeit wir zuerst bei der Lyrik einsahen und die 
wir nun auch auf die Landschaftsmalerei anzuwenden ge- 
zwungen sind. 

Hieraus ergibt sich nun weiter für diese ideale Land- 
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schaftsmalerei ganz dasselbe, was wir bei der Musik wahr- 
Sfenommen haben: nämlich daß der Künstler bei Leibe 
nicht auf diejenigen psychischen Landschaftsinhalte be- 
schränkt ist, welche die Natur ihm darbietet, sondern dafi 
liier wie dort die Phantasie selbsttäügf weiterschafit; und 
so können wir denn weiter zu der Behauptung- gelangen, 
daß der Künstler mit seinen Bildern landschaftliche Stim- 
mungen ausprägen kann, welche in der Natur ihm niemals 
begegnet sind, ja, noch mehr: welche in der Natur überhaupt 
vielleicht niemals vorkommen oder vorkommen können. 

Rembrandt hat Landschaften geträumt, die in der ganzen 
^Welt nicht existierten, und mit ihnen den Ausdruck tiefster 
psychischer Momente gewonnen, wofür man zum Beweise 
die berühmte Cassler Abendlandschaft vergleichen mag. 

Eine solche Landschaftsmalerei kann nun, ganz im 
Gegensatz zu jener anfangs behandelten, äufierlich nach- 
ahmenden, zur Musik nicht allein in Beziehung gebracht 
werden, sondern es ergibt sich die notwendige Folgerung, 
da8 sie mit ihr eigentUch völlig eins seL — Eine künst- 
lerische Seele, die nach Ausdruck ringt, auf beiden Seiten 
vorausgesetzt, ist es ein und dasselbe Element der Wirk- 
lichkeit, aus welchem beide ihre Symbole entnehmen, mit dem 
einzigen Unterschied, dafi die eine den inneren, psychischen 
Inhalt nur durch äußere Zeichen wiedergeben kann, während 
die andere, die Musik, diesen Inhalt, man möchte sagen 
geradezu selber gibt Denn wir vermögen von den Tönen 
und Akkorden schließlich nichts anderes auszusagen, als 
daß sie nicht ein äußeres Zeichen für das Psychische, 
sondern daß sie gewissermaßen jenes Psychische selber sind. 



Suchen wir nun, wo eine solche Landschaftsmalerei, 
wie wir sie im vorhergehenden in kurzen Umrissen zu 
definieren unternommen, in Wahrheit zu suchen sei, so 
sehen wir zwar schon bei früheren großen Landschaftern 
(von Dürer und den Gleich- und Nachzeitigen gar nicht zu 
reden), etwa bei Ruisdael, Rottmann und ähnlichen durch- 
aus das Bestreben, aus ihren Landschaften mehr als eine 
Fülle von Einzelheiten zu machen, sie mit einem psychischen 
Inhalt, mit einem Hauch von höherer, innerer Notwendig- 
keit zu durchdringen. Den eigentlichen Meister dieser 
Kunst aber und ihren eigentlichen Vertreter treffen wir in 
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Arnold Böcklin an. Bei ihm ist die Landschaft das g-e- 
worden, was wir oben prätendierten: der reine und absolut 
notwendige Ausdruck einer g-anz bestimmten Stimmung^, 
ja, man kann nahezu sagen, diese Stimmung selbst; und 
zugleich ist er auch der selbstschöpferische Genius, der 
landschaftliche Stimmungen schafft, welche über das von 
der Natur Gebotene hinausgehen *) 



Wir haben also eine Landschaftsmalerei gefunden, 
welche zur Musik in engster Beziehung, ja, fast im Ver- 
hältnis der Identität steht, und wir haben auch schon ihren 
großen Meister kennen gelernt: sie ist in Arnold Böcklin 
repräsentiert 

Einen gleichen Gipfelpunkt haben wir auf der Seite 
der (dionysischen) Musik in Richard Wagner; und es steht 
somit die Musik Richard Wagners auf der einen der Land- 
schaft in den Bildern Arnold Böcklins auf der anderen 
Seite gegenüber. 

Wir haben gesehen, daß dies zwei innerlich vollkommen 
gleiche Elemente sind, daß sie beide dasselbe Moment der 
Wirklichkeit, die Landschaft nach ihrem psychischen In- 
halt, zur Grundlage haben. 

Indem wir weiter auf den fundamentalen Gegensatz 
zurückgreifen, den wir unsrer Betrachtung von vornherein 
zugrunde gelegt haben: den Gegensatz der dionysischen 
und apollinischen Kunst, so erinnern wir: 

Das Wesen der apoUinischen Kunst ist Form, Linie, 
äußeres Geschehen, äußere Gestalt Die Plastik gehört, 



*) Belege für das letztere sind: seine „Toteninsel", seine „Gefilde der 
Seligen'% der „Frühlingsreigen" der Dresdner Galerie usw. Was aber 
mit jener typischen Notwendigkeit gemeint sei, mag man etwa wiederum an 
der schon besprochenen „Frühlingshymne" abnehmen. Wir sehen hier eine 
FruhUngslandschaft; aber das ist keine z-beliebige, da oder dort hergenommene, 
sondern wir haben den Eindruck: diese Landschaft kann nur eben so sein, 
wie sie Böcklin gegeben hat. Die Frühlingsstimmung der Natur scheint hier 
so gleichsam kondensiert zur Erscheinung getreten, dafl das Verrücken 
eines Grashalms gleich das Ganze zerstören würde. Ja, wir wollen uns nicht 
scheuen, das letzte Wort auszusprechen: diese Landschaft ist eigentlich gar 
keine Frühlings landschaft mehr, sondern sie ist der Frühling selbst; und 
all die einzelnen Motive: die unter dem stillen Windhauch sich kräuselnden 
Wellen, das sanfte Wiesental, das zur Villa emporzieht, ja, diese Villa selbst, 
erscheinen in einem solchen Lichte, als ob sie der eigentliche, letzte Ans- 
dmck aller Frühlingsstimmung wären. 
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^w^ie wir sahen, fast ganz, die Malerei zu einem grofien TeU, 
die X)ichtang' etwa zur Hälfte dahin. 

Das Wesen des Dionysischen besteht demgeg-enüber in 
einem dunkeln Massenhaften ; nicht in der Einzelerscheinung» 
sondern in der Stimmungsgrundlage, in einem tief inner- 
liclien Auf- und Niederwogen, welches nirgends fest zu 
gfreifen oder mit Händen zu fassen ist. Nicht Form, nicht 
Gestalt bilden sein Wesen, sondern es ist gewissermaßen 
die unendliche Meeresflut, aus der sich die Venus anadyo- 
mene erst erheben kann. 

Fragen wir nun, welche Gebiete der Kunst und der 
Wirklichkeit im Gegensatz zu jenen andern apolUnischen 
KLüxisten dem Gebiet des Dionysischen angehören, so müssen 
wir hier nun an erste und fast einzige SteUe eben wieder jene, 
beiden Künste, die Musik und die Landschaftsmalerei, setzen. 
Mit anderen Worten: Landschaft und Musik, beide 
verbunden durch das gemeinsame Element der Stimmung, 
bilden die beiden Hauptäußerungen dionysischer Kunst. 
Das Dionysische kann in keiner andern Kunst, als in der 
Musik und Landschaftsmalerei, den Ausdruck an sich finden. 
In allen anderen Künsten, z. B. der lyrischen Dichtung, 
muß es im Sinne der Ersatztheorie durch andere, apollinische 
Elemente ausgedrückt werden. 

Wir haben freilich auch jene Einschränkung in Er- 
innerung zu bringen, auf die wir schon einmal das Augen- 
merk unserer Leser richteten. 

Daß die Landschaftsmalerei nur zu einem gewissen 
Teil der dionysischen Kunst angehört, ist schon vordem 
ausgeführt worden. Wir möchten als den ausgesprochensten 
Vertreter einer apoUinischen Richtung innerhalb der Land- 
schaftsmalerei gegenüber einem BöckJin etwa einen Jos. Anton 
Koch anführen. — Von der Musik gut aber das Gleiche, daß 
auch in ihr, obwohl sie ihrem Wesen nach noch mehr als die 
Landschaftsmalerei als eine dionysische Kunst aufzufassen ist, 
das Apollinische eine keineswegs unwesentliche Rolle spielt 
und gerade in der sogenannten klassischen Epoche vielleicht 
die Oberhand gewonnen hat, wie denn der Begriff des 
„Klassischen" bei uns in eigentümUcher Weise überhaupt 
immer mit dem Begriff des Apollinischen assozüert zu sein 
scheint. Als reine Formenkünstler der Musik mögen wir 
etwa Bach, Mozart und Haydn betrachten. 

Nachdem wir aber diese Einschränkung gemacht haben, 
kehren wir zurück und sagen, daß Musik und Landschafts- 
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xnalerei ihrem Wesen nach im Gegrensatz zu allen andern 
als die eig-entlich dionysischen Künste anzusehen sind. 

Und wenn wir nun weiter auf die Quelle dieser beiden 
Künste zurückgehen (welche wir in der Landschaft zu suchen 
hatten), so schliefien wir, dafi derjenig'e Ort, an welchem 
das Dionysische in der WirkHchkeit zu objektiver Er- 
scheinungf tritt, in welchem es im letzten Grrunde enthalten 
und auf welchen es daher unter allen Umstanden und in 
allen seinen Erscheinung-en zurückzuführen, kein anderes 
sei, als dasjenige Moment der Wirklichkeit, welches wir 
unter dem Begriff der Landschaft zu begreifen pflegnen. 

In diesem Sinne stellen sich Wagners Musik und 
Böcklins Landschaft also dar als der Inbegriff der dio- 
nysischen Kunst. 

Wir werden uns nun aber weiter zu fragen haben: 
Da die gesamte Kunstleistung dieser beiden Meister weder 
auf die Musik einer-, noch auf die Landschaft andrerseits 
beschränkt erscheint: unter welchem Gesichtspunkt werden 
wir den zweiten Teil ihrer Kunst, ihre Grestalten und 
Historien, zu betrachten haben; insbesondere, wie haben 
wir das Verhältnis dieser beiden anscheinend disparaten 
Teile in der Kunst Wagners oder Böcklins aufzufassen, 
und können wir vielleicht auch in bezug hierauf eine Identität 
zwischen der Kunst beider Meister konstatieren? 

Es gilt von vornherein, sich klar zu machen, und das 
wird nicht schwierig sein, daß jener zweite Teil, die Ge- 
stalten oder Historien oder wie wir es immer nennen wollen, 
kurz das Gestaltenhafte in der Kunst beider Meister an 
sich das apollinische Element gegenüber dem dionysi- 
schen repräsentiert 

Ist uns dieses klar, so haben wir uns wieder jenes 
Grundgesetz ins Gedächtnis zurückzurufen, daß die apoUinische 
Kunst niemals vor der dionysischen da ist; daß das Dio- 
nysische an sich immer als das Primäre, und, wo sich 
Apollinisches findet, dieses stets als aus dem Dionysischen 
hervorgegangen betrachtet werden muß. 

So ist die griechische (apollinische) Tragödie aus der 
dionysischen Chorljrrik entstanden; so stieg, um das schon 
vordem angewandte Bild noch einmal heranzuholen, Aphro- 
dite in ihrer apollinischen Schönheit aus den unendlichen 
Fluten des Meeres hervor; — kein Zufall, daß sich unter 
Böcklins Bildern auch dieses unvergängliche findet 

Von dieser Überzeug^ung aus werden wir nun auch den 
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xichtig-en Standpunkt zur Beurteilung- des Verhältnisses von 
f iguren und Landschaft, oder andrerseits von Gestalten 
und Begebenheiten und Musik für den vorlieg-enden Fall 
Sj-ewinnen. 

Das heißt: Auch bei Richard Wag-ner und Arnold 
3Böcklin ist das dionysische Element, d. h. Landschaft auf 
<ler einen, Musik auf der andern Seit^, durchaus als das 
primäre, alles Apollinische dag-eg-en als das spätere, das 
sekundäre, zu betrachten. 

Wie können wir dies Verhältnis nun näher präzisieren? 
— Und hier erst kommen wir auf den Grundcharakter und 
das eig'entUche Wesen der Kunst Wagners und Böcklins 
zu sprechen: Es besteht eben darin, daß der apollinische 
Teil ihrer Kunst absolut abhängig* von dem dionysischen, 
nur in ihm begründet und ohne ihn schlechterding-s nicht 
zu verstehen ist; kurzum, wenn wir nach der wahren Ur- 
sache frag-en, daß das Apollinische hier im tiefsten Grunde 
aus dem Dionysischen g'eboren erscheint. 

Wir haben nicht ohne Absicht den Verg-leich der Venus 
anadyomene g-ebraucht: wie sie und ihre Schönheit aus 
dem Meere, so sind Böcklins Gestalten in ihrem g'anzen 
Dasein aus der Landschaft, Wag^ners Gestalten mit all ihrem 
Fühlen, ihrem Tun und Treiben aus der Musik geboren 
und ohne sie schlechterdings unverständlich, ja überhaupt 
wesenlos, wenn dieser Untergrund ihnen genommen würde. 

Was sich hieraus für die Beurteilung- der Kunst jener beiden 
Meister ergibt, wurde schon eingangs dieser Ausführungen 
vorweggenommen: daß wir nämlich Wag^ner seinem Wesen 
nach durchaus und absolut als Musiker, Böcklin nach dem 
seinigen durchaus und absolut als Landschaftsmaler zu 
fassen haben, und daß es eine völlig verständnislose An- 
sicht wäre, wenn wir etwa Böcklin als Historien-, Märchen-, 
Allegorienmaler oder wie man das immer nennen will, und 
Wagner etwa als den großen Dichter — der er auf dem 
Grunde seiner Musik tatsächlich geworden ist — von vorn- 
herein fassen und bezeichnen wollten; daß femer die eigent- 
liche Größe dieser beiden Meister darin besteht, daß sie aus 
jenem tiefen, an sich schon vollendeten dionysischen Element, 
welches das Wesen ihrer Kunst ausmacht, nun apollinische 
Gestalten und Begebenheiten emporzuschaffen und ans 
Licht zu heben wußten, deren Größe und, man möchte 
sagen, absolut notwendiges und essentielles Dasein nun 
eben auf jener ihrer Herkunft, auf dem festen Wurzeln an 
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ihrem dionysischen Mutterboden liegt, von dem sie schlechter- 
dings nicht zu trennen sind. Wie die einzelnen Sterne, 
die am Himmel leuchten, in der Harmonie des Weltalls, 
so haben sie ihr Dasein auch nur durch den Zusammenliaiig' 
mit einer grofien und ewigen dionysischen Harmonie, und 
müssen vergehen, wenn dUese auch nur um ELaaresbreite 
ins Schwanken gerät. 

Das Wichtige ist, daß wir auch hierin wieder, nämlich 
in dem Verhältnis des Apollinischen und des Dionysischen 
innerhalb ihrer Kunst, absolute Identität der beiden Meister 
nachweisen zu können glaubten. 

Um nun auf das Wesen der durch sie vertretenen 
Kunst tiefer einzugehen und insbesondere und vor allem 
über das für das Wesen dieser Kunst so entscheidende 
Verhältnis des apollinischen und dionysischen innerhalb 
derselben deuthchere Vorstellung zu gewinnen, denken wir 
im folgenden die beiden Künstler zu sondern und jeden 
von beiden einer genaueren Betrachtung für sich zu unter- 
ziehen. 
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ZWEITER TEIL 



Tndem wir uns zuerst dem Richard Wagner zuwenden, 
^ haben wir uns zu fragten: welches sind die Konsequenzen 
der oben aufgfestellten These, daß die Musik (als diony- 
sische Kunst) in gfleichem Maß, wie alle anderen Künste, 
durch Nachahmung- der Natur sich ihre Symbole schaffe, 
und zwar, daß dasjenig-e, was sie nachahme, die Land- 
schaft seL 

Welche Konsequenzen ergeben sich zunächst für die 
Entstehung- des Kunstwerkes, für die SchaSensweise 
des Künstlers? — Erfindet etwa der Musiker erst Land- 
schaften und bildet ihnen dann seine Musik nach — oder 
wie haben wir uns diese Kontignitat in seiner Seele vorzu- 
stellen? 

Es ist selbstverständlich, daß das eben Ausgfesprochene 
absurd und lächerlich erscheint. Der Musiker wird niemals 
zum Landschaftsmaler, auch nur in seinem Geiste, werden. 
Gleichwohl werden wir nicht umhin können, wenigstens 
ein dunkles oder dumpfes Landschafts-Gefühl sds die 
fortwährende Grundlag-e seiner Tonschöpfung'en für den 
Künstler in Anspruch zu nehmen. Dieses Landschafts- 
Gefühl stellt eben jenen psychischen Inhalt der Landschaft 
dar, welcher als etwas objektiv Für-sich-bestehendes be- 
trachtet werden muß. 

Ein solcher braucht nun keineswegs im Geiste des 
Musikers sich schon in die äußere landschaftliche Er- 
scheinung- zu verdichten; wir werden vielmehr annehmen 
müssen, daß zwar Ansätze zu einer solchen Verdichtung* 
in g-ewissen großen Grimdfarben und Grundformen bereits 
stattfinden, daß aber dann sogfleich dieser psychische Ge- 
halt mit all seinen Teilen in das Ausdrucksmittel dieses 
spezifischen Künstlers, eben des Musikers umschlägt, d. h. 
statt zur sichtbar erscheinenden Landschaft: zur Musik sich 
verdichtet. 

Einen solchen, nur in groben Umrissen bezeichneten 
psychischen Prozeß bei der sog-enannten Komposition werden 
wir also insbesondere auch für Richard Wagner anzunehmen 
haben; und wir mögfen uns hier ein BUd des dionysischen 
Musikers aus der Phantasie konstruieren, dessen Greltung^ 
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-wir eventuell auch auf Richard Wagner werden ausdehnen 
dürfen. 

Wir stellen uns vor, wie man diesen dionysischen 
Musiker beim Komponieren etwa antrefEen könne: mit dem 
Maupt und dem g-anzen Oberkörper über das Notenpapier 
gleichsam hing-elag-ert, die Ellbog-en zu beiden Seiten aus- 
dehnend, und wie er nun, indem er mit fiebeihafter Hast 
die Zeilen herunterkritzelt, diesen Akt etwa mit einem un- 
aufhöriichen undeutlichen, wie aus tiefsten Tiefen herauf -> 
tonenden Brummen und Summen beg-leite, welches ihm 
selbst offenbar wie das Brausen eines g-ewaltig-en Orchesters 
erschiene. 

Wir halten dafür, dafi in einer solchen Arbeitsweise die 
ungeheure Anspannung- aller nervösen Kräfte auf das inner- 
lich g-eschaute Bild und die fieberhafte Angst, dieses auöh 
nur einen Augenblick aus dem Gesichtskreis zu verlieren, 
zum Ausdruck komme; da nur durch tiefstes Versenken 
in ein Meer von Stimmung oder, wie wir sagen mögen, 
von landschaftUchen Gefühlen seine durch und durch diony- 
sische Kunst zustande kommen kann. 

Wenn wir uns so den psychischen Prozefi beim Schaffen 
in d^: Seele des Künstlers anzudeuten versuchten, so fragt 
es sich nun zweitens, welche Konsequenzen sich für das 
Kunstwerk selbst, sowie für dessen Auffassung und Be- 
urteilung ergeben, insbesondere, auf welche Weise das 
dionysische Grundelement, die Landschaft, nun eben 
in Richard Wagners Kunst zur Erscheinimg tritt 

Wir kommen hier vielleicht zu dem wichtigsten Teil 
unserer ganzen Untersuchung, da wir es aussprechen müssen, 
dafi wir die Landschaft als das Grundprinzip von Wagners 
gesamter Kunst betrachten, ohne welches ihr Verständnis 
im letzten Ghrunde ausbleiben mufi. 



Um diesem Problem näherzutreten, wird es sich 
empfehlen, einstweilen zu einigen konkreten Anschauungen 
überzugehen. 

Es wurde schon früher bemerkt, dafi ims als die Re- 
präsentanten von Wagners Genius zunächst nur seine 
späteren Werke: Tristan, Ring des Nibelungen, Meister- 
singer und Parsifal dienen können, während alles Frühere 
zum mindestens an zweite Stelle zu schieben, wenn nicht 
gar auszuschalten ist. 
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Für Tristan and den Ring- des Nibelongfen ist die Be- 
deutung' der Landschaft, wenn man zunächst auch nicht 
von einer letzten und extremen Bedeutung* reden wollte, 
ohne weiteres klar. 

Es ist ganz unmög^Uch, den Tristan ohne gewisse 
landschaftliche Voraussetzungen und Vorstellungfen aufeu- 
nehmen oder im Gedächtnis zu reproduzieren. 

Hier ist es vor allen Ding^en immer wieder das Meer, 
die blaue, sanft gekräuselte Meeresflut, die mit dem Bei- 
g^eschmack einer unbegrenzten, ewigen Feme immer wieder 
in den Sto£F hineintont und von vornherein den GrundtOD 
angibt. Auf uferlosem Meer erblicken wir beim ersten 
Aufziehen des Vorhangs das Schiff; auf die blaue Meerflat 
ist im ganzen dritten Akt wieder unser Auge und Tristans 
Sehnsucht gerichtet, und dazwischen schiebt sich nur, gleich- 
sam nicht heimisch in dieser Welt, der kurze Zustand ver- 
meinten gegenwärtigen Glückes auf festem Erdboden ein. 

Aber über das Meer hinaus ist es dann ein weites, 
sonnendurchg^länztes Land, sind es felsigfe Küsten, nut ihren 
scharfen Formen in einen sanften und ewig blauen Duft 
getaucht; und auf solcher blauen Küste Burg^en sich er- 
hebend, auf denen starke und herrliche Menschen wohnen 
— so mag sich uns in knappsten Umrissen das einfache 
und doch so unendlich tiefe Landschaftsbild des Tristan 
darstellen. 

Eben dieses einheitliche, ganz feste Landschaftsbild 
halten wir nun mit der Musik so eng verbunden, daß es 
fast als identisch damit anzusetzen ist. 

Wie sollte man die ersten Töne des Tristan- Vorspiels 
hören, ohne in demselben AugenbUck jene weite, eigen- 
tümlich zwischen blau und grün gefärbte Meerflut vor 
Augen zu haben. Die Töne scheinen mit diesen Bildern 
und Farben fast identisch zu sein. Kaum sind ein paar 
Takte erklungen, so sind wir schon in die tiefste Mitte 
dieser unendlichen Stinmiung, wie man wohl sagt, versetzt, 
d. h. in die Mitte des Landschaftsbildes oder der landschaft- 
Uchen Anschauung, welche der Tristan zum Grundthema 
hat. Und so einheitlich geht durch das ganze Werk dieser 
Grundton fort, daß auf ihn gleichermafien wie das Vor- 
spiel auch am Schluß jener sogenannte Liebestod der Isolde 
gestimmt erscheint: auch hier trotz aller Bewegung kein 
Sturm und keine schwarze Wolke: es glänzt noch immer 
dasselbe sonnige Meer, und in seinen blauen Femen ist so 
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viel unendlicher Sehnsucht verborg'en, daß selbst Tristan 
und Isolde mit all ihrem Lieben und Leiden darin zu er- 
trinken noch reichlich Platz haben. 

Was wir aus Tristan imd Isolde als fruchtbarste Lehre 
ziehen können ist dies, daß die einheitliche Grundstimmung-, 
die wir an jeder einzelnen Wagnerschen Oper für sich gce- 
sondert wahrnehmen, aus nichts anderem als aus der zu- 
grunde Uegfenden einheitlichen landschaftlichen An- 
schauung- resultiert, welche in diesem Fall in der unend- 
lichen Fläche des Meeres mit dem ihr von vornherein 
eigenen Sehnsuchts-Akzent ihren Mittelpunkt hat. Dieser 
Sehnsuchts- Akzent, der durch die ganze Oper durchklingt, 
liegt nicht etwa in dem StofE begründet, sondern ist durch 
die landschaftliche Anschauung von vornherein gegeben. 



Wir wollen, ohne uns auf eine detailliertere Ausfüh- 
rung an dieser Stelle einzulassen, in gleicher Weise den 
Ring des Nibelungen auf seinen landschaftlichen Gehalt 
hin ins Auge fassen, wo uns nun statt eines großen Werkes 
gleich deren vier geboten werden. 

Fragen wir, wie sich das hier zugrunde hegende Land- 
schaftsbüd etwa gestalten mag, so werden wir vor allem 
auf die durchgehende Teilung und die Gegensätze zwischen 
mehreren verschiedenen Sphären hingewiesen, in denen, 
gleichsam parallel untereinander, alles Geschehende vor 
sich geht 

Es sind zunächst die großen Gegensätze von himm- 
lischem, irdischem und höllischem Reich, von Walhall, Erde 
und Hei, die uns entgegentreten. 

Auf freien Bergeshöhen in ewig goldigem Glänze die 
Götter wohnend; in den Tiefen der Erde in ewiger Fin- 
sternis die Nibelunge ihres Reiches waltend, und zwischen 
beiden, „auf der Erde Rücken'', auf der flachen Scholle, 
dem weiten, indifferenten, überall gleichen Lande, welches 
etwa als vom Fuße jener Höhen gen Norden sich in un- 
absehbarer Ebene erstreckend gedacht werden kann, 
„wuchtend der Riesen Geschlecht". 

Wir möchten gleich bei diesem letzten Ausdruck einen 
Augenblick verweUen, um an einem Beispiel zunächst bei 
Gelegenheit jene Abkunft und Geburt der Gestalten aus 
dem dionysischen Element der Musik, der Stinmiung, der 
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Landschaft, und ihren engten Zusammenhang mit der letzteren 
aufzuzeigfen. 

„Auf der Erde Rücken — wuchtet der Riesen Ge- 
schlecht.** — In diesen Worten ist auf prägnanteste Weise 
das Dasein dieses mittleren Geschlechtes ausgedruckt, und 
wie liefie sich eben bei dieser Charakteristik abstrahieren 
von der Landschaft? Sie gewinnt vielmehr erst Sinn und 
Bedeutung durch die Vorstellung der letzteren. Die Scholle 
des flachen Landes und die sich daraus ergebenden Vor- 
stellungen des Ackerbaues, oder andererseits der weite, un- 
endlich ausgedehnte Wald; die Mittelstellung zwischen den 
freien Bergeshöhen und der in der Tiefe hausenden Unter- 
welt, woraus eine gewisse Schwere, Bedrückung von beiden 
Seiten, aber auch der Charakter der reinen, in sich be- 
gnügten Mittelmäßigkeit gegeben ist: all dieses sind not- 
wendige — wir können sagen landschaftliche Assozia- 
tionen, ohne welche sich ein unglücklicher Sterblicher ver- 
gebens abmühen wird, die Bedeutung und das Wesen der 
Riesen „bei Wagner** zu verstehen. 

Es sind aber neben diesen drei Grund- auch noch 
andere, wesentliche Sphären, die den Gesichtskreis, die 
„Welt** des Nibelungenringes ausmachen. 

Vor allen Dingen die Menschen. Sie sind mit keinem 
der drei genannten Geschlechter identisch; sie sind etwas 
völlig für sich Bestehendes, ein MittelgHed, eine Vermitt- 
lung und Vermischung zwischen allen dreien. Und wie 
bedeutsam auch für sie, für ihre Stellung und Bedeutung- 
wieder der landschaftliche Hintergrund, auf welchem sie 
wurzeln! 

Sie wohnen bei Wagner nicht in dem flachen Lande, 
— welches den Riesen Untertan — sondern sie sind, cha- 
rakteristisch genug, in den Flußtälem, am Fuß der Höhen 
angesiedelt Wenn dort jenes flache, ewig einförmige 
Land den Charakter der in sich zufriedenen Mittelmäfiig- 
keit bedingt, so wohnen die Menschen zwar auch in der 
Tiefe, in der Niederung; aber sie wohnen zugleich am 
Fuße der Höhen, d. h. sie haben Kontakt mit dem Gtitt- 
lichen, welches dort oben haust. Ihr Blick ist nach obeiii 
ist ewig jenen sonnigen Höhen zugewendet; das Streben 
nach oben ist die vornehmste Mitgift ihres Geistes, während 
dort dumpfes in sich Verharren die Riesen charakterisierte. 
Sie sind sterblich, aber sie stehen höher als jene, sie haben 
teü am göttlichen Wesen, sie reichen wenigstens mit ihrer 
48 



Sehnsucht zu den freien Höhen der Götter hinauf, wie sie 
auch als deren Abkömmlinge gedeutet werden. 

Auch hier wieder liegt in ihrer landschaftlichen Ein- 
ordnung (in dem Wohnsitz im Flußtal imd zwischen den 
Höhen des Rheins) der eigentliche Hebelpunkt des Ver- 
ständnisses. 

Wie endlich wollen wir Mimes und Alberichs Wesen 
anders erklären, als aus der ewig freudlosen Finsternis der 
Tiefe geboren, in der sie hausen. 

Aber die Welt des Ringes, die man etwa einer home- 
rischen Welt mit voller Berechtigung an die Seite stellen 
könnte, ist mit diesen Typen keineswegs erschöpft Auch 
die Tiefe des Rheines, des Stromes, an dem die Menschen 
ihre Sitze haben, ist bevölkert Sie ist bevölkert mit einem 
Geschlecht, welches nun gleichermaßen wie die lichte und 
klare, ewig ruhig und heiter dahinwallende Flut, die Re- 
präsentanten eines heiteren, gleichfalls in sich begnügten, 
aber nicht stumpfen, lastenden, sondern von klarem Lichte 
erleuchteten, in ewigem Ebenmaß und Gleichmut sich da- 
hin bewegenden Daseins in sich faßt 

Es sind die Rheintöchter gemeint; auch ihr Wesen 
und Bedeutung ohne die Vorstellung der Landschaft schlecht- 
hin unverständlich. An dem ewigen Wechsel von Tag und 
Nacht schlingt sich wie an einem sanften Faden ihr Dasein 
hin. Sie grüßen mit Frohsinn aufs neue an jedem Morgen 
den goldnen Strahl, der des Schläfers Auge zum Erwachen 
küßt, und sehen mit Trauer an jedem Abend wieder sein 
Verbleichen. So schlingt sich ihr Leben in einem stillen, 
ewigen Wechsel hin; durch das Auge der Sonne haben 
sie teil am ewigen Licht; sie freuen sich sein und seiner 
allmorgendlichen Wiederkehr; es ist im Rheingold ver- 
körpert; und wehe, wer das ewige Gleichmaß, die ewig 
bewegte Ruhe eines solchen Daseins stört: die kleinste 
Schwankimg hat ewigen Schmerz und Zerstörung zur Folge. 
Alberich raubt ihnen das Gold. Nun sehen sie nicht mehr 
an dem regelmäßigen Faden von Tag und Nacht ihr Leben 
sich hinschUngen; sie sind in ein dunkles Chaos zurück- 
gestoßen, des ewigen Lichtes beraubt. Ihr Dasein hat 
keinen Sinn, keine Bedeutung mehr, da ihm sein stiller, 
heiterer Fluß genommen ist; sie klagen und klagen ewig 
um des Rheines Gold, und dies ist die einzige Beschäftigung, 
die einzige Aufgabe, die ihnen übrig bleibt — 

Und dann zum Schluß von allen jenen Geschlechtem, 
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von allen jenen Sphären die tiefste und geheimnisvollste, 
auf die im Grunde alle anderen zuriickg'ehen, der sie ihr 
Dasein verdanken und die als der ewig wirksame Hinter- 
grund hinter allem Werden und Geschehen gedacht werden 
muß: die Wala mit ihren Töchtern, den Nomen. 

Es ist die tiefste und herrlichste Gestalt, die Wagner 
— oder sollen wir sagen die nordische Sage? — ge- 
schaffen hat Es ist die ewige Schläferin, die das Schicksal 
der Welt in ewigem Schlafe träumt Ihre Träume spinnen 
die Nomen, und von ihnen geht der ewige Strom aus, der 
das Schicksal der Welt, auch der Grötter und aller über- 
menschüchen Wesen, bestimmt Dies Schicksal ist ein 
unabänderliches; wie die Wala es träumt, so muß es ge- 
schehen, und nur, indem man ihr selbst zu nahen, sie herauf- 
zubeschwören, ihre Träume zu stören wagt, ist ein Eingriff 
in den ewigen Lauf der Dinge möglich, wie ihn ja denn 
auch Wotan zuerst zwischen Rheingold und Walküre, und 
dann später im Siegfried versucht, um alsbald erkennen zu 
müssen, daß doch auch seine Macht der Wala nichts an- 
zuhaben, ihre Träume nicht zu stören vermag. 

Und all dieses nun in die Landschaft gesetzt und aus 
der Landschaft geboren: die Grotte, von grünlichem Licht 
umdämmert, von ewigem Tau umkühlt, in der die Wala 
schlafend ihre Träume webt, Gewand und Haar von ewigem 
Reif bedeckt, und, das herrlichste von allen Bildern, die 
Wagners Kunst geschaffen hat: vor Tagesgrauen auf Berges- 
höh' die Nomen webend, bis im Osten der erste Tagesstreif 
erglüht, und dann wieder zur Mutter hinabtauchend, um 
sich Rats zu erholen, weil „ewiges Wissen^ zu Ende seL 



Wir wollen hier gleich das aussprechen, wozu wir 
fernerhin vielleicht nicht mehr Gelegenheit finden: daß wir 
nun die Größe dieses Werkes, des Nibelungen-Rings, nicht 
etwa — abgesehen von der Musik, als Dichtung betrachtet 
— in einer großen dramatischen Komposition und klar 
disponierten Handlung zu suchen haben; weshalb man sich 
auch immer vergeblich abmühen wird, den Ring zu „ver- 
stehen", d. h. die Handlung bis in ihre letzten Fäden klar 
zu verfolgen. Eine solche Klarheit, halten wir, existiert 
überhaupt gar nicht; sie hat auch für Wagner nicht be- 
standen; er wäre selbst über manche Frage, die man ihm 
wegen der Entwicklung der Handlungen und Begebenheiten 
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vorg-elegt hätte, verblüfft gewesen, — wenn er es nicht 
etwa vorgezogen hätte, sich achselzuckend abzuwenden. 
Nicht darin besteht hier die Größe und nicht darin haben 
wir sie zu suchen. Wir dürfen überhaupt eine solche 
Unterscheidung zwischen „Handlung" oder „Drama" und 
Musik nicht vornehmen. — Sie besteht in der Tat nicht 
Es sind ja nicht zwei verschiedene Hälften oder Elemente, 
sondern die Musik ist ja, wie gesagt, der Grund, auf dem 
die Gestalten sich bewegen und von dem sie mit allen ihren 
Taten und Leiden schlechterdings nicht abgelöst werden 
können; denn die Musik wiederum ist ja nichts anderes, 
als der künstlerische Ausdruck der Landschaft, in der Wagner 
alle seine Figuren geschaut und in die er sie hineingesetzt 
wissen wollte, ohne die sie aber überhaupt schlechterdings 
unverständlich bleiben. 

Das heißt also: der letzte Hebel zum Verständnis dieses 
Werkes, sein letzter Sinn ist nicht zu erschließen durch ein 
Fragen nach Ellarheit der Handlung und Psychologie, sondern 
alles Letzte und Höchste hegt in der gewaltigen landschaft- 
lichen Anschauung und Perzeption des Künstlers und 
der Umschöpfung dieser landschaftlichen Anschauung in 
die Musik; während all die Gestalten und Begebenheiten, 
die sich da vor unserm Auge entwickeln, ihren eigentlichen 
Zusammenhalt in nichts anderem, als einzig in jenem dio- 
nysischen Grunde haben, aus dem sie geboren sind und 
mit dem sie auf Schritt und Tritt zusammenhängen. Nach 
etwas anderem haben wir nicht zu fragen: beim Nornen- 
Vorspiel und bei Brünhildens Racheschwur, bei dem Reigen 
der Rheintöchter wie bei Siegmunds unseligem Geschick: 
es ist immer das eine Große, wodurch all dieses zusammen- 
gehalten wird: die Landschaft, die Musik, wie man es 
nennen will, kurz der Grund und Boden, das Milieu jener 
eigen für sich bestehenden Welt des Nibelungen -Ringes, 
die wir schon an früherer Stelle einmal der homerischen 
Welt an die Seite zu setzen unternahmen, und in deren 
Schöpfung und zusammengesehener Anschauung — nicht 
in der einzelnen Ausspinnung der Begebnisse — die eigent- 
liche letzte Größe von Richard Wagners Genius besteht 
Und daraus mögen wir gleich noch eine weitere Konsequenz 
ziehen: daß der Grundcharakter des Werkes, trotz aller 
einzelnen, noch so gewaltigen dramatischen Züge, in letzter 
Linie doch ein epischer ist: es ist im letzten Grunde doch 
ein Bleiben, ein Beharren, eine Ewigkeit, kein reißender 
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und zusammenhängf ender Fortschritt, keine in sich g-e- 
schlossene und in sich hinreichend begründete Handlung*, 
die hier gegeben ist. 



Fragen wir nun, wie dieses landschaftliche Element 
auch im Ring, wie wir es im Tristan schon flüchtig an- 
zudeuten versuchten, in der Musik unmittelbar zum Aus- 
druck kommt (wie wir ja denn die Landschaft überhaupt 
erst aus der Musik gewinnen und sie nur als in ihr gesetzt 
und vorhanden zu betrachten haben, indem wir von dem 
Bühnenbild völlig abstrahieren können), so mögen wir mit 
dem Hinweis auf einzelne besonders charakteristische Stellen 
und Beispiele antworten. 

Damit wollen wir, wie es scheint, uns an eine Aus- 
deutung gewisser Stellen der Wagnerschen Musik, etwa 
der sogenannten „Motive", machen. Aber davon soll g-anz 
und gar nicht die Rede sein. 

Wir haben vielmehr an dieser Stelle ausdrücklichst zu 
warnen vor einer Verwechselung mit dem, was wir Pro- 
grammmusik zu nennen pflegen. Das Wesen der Pro- 
grammmusik, welche immer nur als eine späte Spielerei, 
etwa wie in der Sphäre der bildenden Künste die Illusions- 
malerei, in die Kunst eintreten kann, beruht im wesentlichen 
auf der äußeren Nachahmung gewisser äußerer lautlicher 
Elemente der Wirklichkeit, durch die mosaikartig, im Ver- 
trauen auf die beim Hörer statthabende Assoziation ein 
solches Musik-Bild zusammengesetzt wird, wie es etwa Liszts 
Himnenschlacht geben will. Solche nachzuahmenden laut- 
lichen Elemente sind also etwa: Pferdegetrampel, Glocken- 
geläute und Schellenklang (wie in Carl Weiß' „Polnischem 
Juden" neuerdings nicht ohne Wirkung angewendet), Trom- 
petenschall, Waffengeklirr, das Geklapper eines Tanzbodens 
u. dergl. mehr, — oder beruhen andererseits auf einer ge- 
wissen Laut- oder musikalischen S3rmbolik, indem also etwa der 
Eindruck der Schwere durch schwere musikalische Schläge, 
der der Leichtigkeit durch einen leicht tändelnden Rhythmus, 
der Energie durch energische Einsätze, der Melancholie 
durch die Anwendung von Molltonarten u. s. w. hervor- 
gerufen werden soll. 

Von alledem kann bei der Kirnst Richard Wagners 
auch nicht im entferntesten die Rede sein. Die Musik hat 
ja nur einen einzigen wirklichen Gegenstand der Nach- 
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ahmungf, ebenso g-ut wie ihn jede andere Kunst besitzt, 
und das ist die Landschaft. Auf sie einzige und allein kann 
daher auch jede wahre Kunst dionysischer Musik zurück- 
g-ehen. 

Und so sehen wir denn auch Wagfners Musik in der 
Tat überall, im Ring* wie in allen anderen Schöpf ung-en 
seines vollendeten Genius aus der unmittelbarsten Tiefe der 
Landschaft g'eschöpft, zu landschaftlicher Stimmung* überall 
g-eradezu verdichtet. 

Der Ringf beg-innt, noch ehe sich der Vorhang- zum 
erstenmal gfehoben, mit jenem wogenden Schwall der Musik, 
den man als das „Natur- Motiv" mit einig-em Recht be- 
zeichnen mag; und wir befinden uns sogleich mit den ersten 
Tönen in der ganzen Tiefe dieser ewigen Wagnerschen 
Welt mitten drin. 

Die Musik ist nun hier in aller Welt nicht etwa eine 
„Nachahmung" des Wogens oder des Rauschens der 
Flut, sondern es ist die Stimmung selbst, die Stimmung 
jener ewig wogenden Wassertiefe, die Stimmung, die uns 
entgegentreten muä, wenn wir uns etwa in die Tiefe des 
Rheins versetzt denken: in dämmerndem Licht; der goldne 
Sonnenstrahl schimmernd über der ewig gleichen gleitenden 
Flut u. s. f. Den gleichen Charakter heiteren, unberührt 
dahinfließenden Daseins trägt auch das eigentliche Rhein- 
töchter-Motiv. 

Wenn wir dann unsem Blick zu den Göttern empor- 
wenden, zu denen auch das äußere Geschehen, die szenische 
Folge uns zunächst hinüberleitet, so liegt in dem sogenannten 
Walhall-Motiv der ganze warme Glanz und die ruhige 
Hoheit verborgen, welche die Landschaft als Untergrund 
jenem höchsten Geschlechte verleiht, welche die Burg der 
Götter umstrahlt. 

Der wuchtigen Kraft der die flache SchoUe bestellenden 
Riesen ist in deren eigentümlichem Schritt-Motiv ein Aus- 
druck geschaffen, während aus den Tiefen der Erde Alberichs 
finstere Macht etwa in den unruhig gezogenen Tönen des 
Nibelungenhaß-Motivs unheimlich heraufdröhnt. 

Und gegenüber diesen Wesen von göttlicher Dauer 
und selbstherrlicher Macht das Geschlecht der „leidenden 
Menschen" in ganz anderen Farben uns gegenübergestellt, 
etwa in dem einsam im wilden Walde als ein gehetztes Wild 
schweifenden Siegmund. Nicht ruhiges Beharren oder 
hassende Kraft, sondern ewig ruheloses Irren und ewige 
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Sehnsucht ist dieser Menschen Los; und so versuche man 
nur, denjenigen Motiven, welche den Untergrund des Da- 
seins jener göttlichen Wesenheiten ausmachen, etwa den 
Anfang der Walküre oder d£is erste Zwischenspiel mit seinem 
unendÜchen Sehnsuchtsgehedt, das eigentliche Sehnsuchts- 
Motiv des jungen, nach der Mutter verlangenden Siegfried 
oder das Wälsungenleid- Motiv gegenüberzustellen, und 
man wird alsbald inne werden, daß es nicht andere Ge- 
stalten, Wesen mit anderen Lebensbedingungen, sondern 
daß es eine ganz andere Welt ist, die uns hier entgegen- 
tritt, ein ganz anderer Grund, auf den jene Gestalten, als 
diese, eingestellt sind. 

Und um zuletzt noch das Herrlichste zu erwähnen, die- 
jenige Szene des Ringes, die vielleicht am meisten und 
tiefsten landschaftUchen Stimmungsgehalt besitzt, mag an 
das Nomenvorspiel der Götterdämmerung erinnert werden. 
Die unendhche schicksalsmäßige Kraft der wenigen Akkorde, 
die die Worte: „Weißt du, wie das wird?" (eigentlich das 
Motiv der Totenklage) begleiten, vermag nur noch intuitiv 
geschaut zu werden. 

Und wie dann diese drei Schwestern der Nacht auf 
hohem Felsen im Morgengrau das Schicksal der Menschen 
weben, wie dann aus dieser dämmernden Tiefe der junge 
Tag zu lichtem Glanz sich erhebt und freien, göttUchen 
Gestalten den Weg bahnt, das alles, dünkt uns, müßten 
wir durch die Musik und in der Musik selber begreifen, 
und ganz allein in ihr, wenn wir auch niemals etwas von 
der sogenannten Handlung gehört oder auf der Bühne ge- 
sehen hätten. Man kann nicht durch die Musik das Er- 
wachen des Tages „nachahmen" (wie es etwa ein ärmlicher 
Geist durch einen Versuch der Nachahmung des Vögel- 
gezwitschers oder ähnliche Scherze unternehmen könnte), 
sondern es kann nur eine Musik geben, die der künstlerische 
Ausdruck der landschaftlichen Stimmung, d. h. des psychi- 
schen Gehalts einer Landschaft beim erwachenden Tage 
ist. Und so „ahmt" jene Musik, die vom Nomenvorspiel 
zu „Siegfried-Brünnhilde" überleitet, nicht den erwachenden 
Tag „nach", sondern sie ist, um von unsrer ein für allemal 
zu entschuldigenden Terminologie Gebrauch zu machen 
geradezu der erwachende Tag selbst: wir hören das Ge- 
zwitscher der Vögel, wir wittern den jungen Waldesduft, 
und wir sehen die Wolken am Morgenhimmel gerötet, 
und wenn uns jemand anstößt, wachen wir auf und begreifen, 
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daß es nur Musik Weir, die wir spielen hörten; und wir 
mög-en uns nun diese Verwechslung erklären: Es ist der- 
selbe psychische Inhalt, der einm^ in dem äufieren Bild 
landschaftlicher Erscheinung, ein andermal in der Musik 
zutage tritt. 

Diese Bedeutung der Musik als Stimmimgs- oder land- 
schaftlicher Inhedt ließe sich gerade im Ring bis ins Un- 
endliche verfolgen. Wir wollen nur noch etwa erwähnen, 
daß die gleichfalls ungeheuere schicksalsmäßige Kraft, 
Vielehe den beiden Akkorden innewohnt, mit denen die 
Götterdämmerung anhebt, (ursprünglich das Motiv von 
Brünnhildens Erwachen) und in welchen gleichsam das ganze 
Schicksal dieser ewigen Welt, wie es sich weiterhin ent- 
wickeln soll, bereits verborgen liegt, uns nicht minder auf 
einer landschaftlichen Assoziation zu beruhen scheint, welche 
uns nun den ganzen Komplex mit einem überschauen läßt, 
so daß über die bereits bekannten Bilder aus den sonnen- 
umstrahlten göttlichen Höhen, dem angesiedelten Ufer des 
Rheins usw. schon jene landschaftUche Stimmung des 
Schlusses, tief gedrückt und vom Nebel verhängt, und end- 
Uch als Höchstes und Letztes aus jener Trübe sich erhebend 
das urgewaltige scheidende Abendrot der Götterdämmerung 
hinweg und zu uns herüber tönt. Und indem wir dies nun 
alles mit einemmal in jenen beiden Akkorden wie in einem 
Brennpunkt zusammensehen, bemächtigt sich unser die 
ganze Macht jenes Schicksals, das über dieser weiten Welt 
des Vergehens als das einzig Ewige waltet. Wir empfinden 
das Tragische, empfinden all die Leiden der Menschen und 
Götter auf einmal, aber empfinden zugleich eine versöhnende 
Kraft Wir sehen diese Welt als den Traum der Wala; 
sie verschwindet als Traum, so wie sie als Traum entstanden 
ist, und über dem edlen thront das bleibende, das ewige 
Gesetz der Welt 



Nur mit kurzen und flüchtigen Worten ist es uns mög- 
lich, auch beim Parsifal ähnliche Zusammenhänge anzu- 
deuten, da dieses Werk erklärlicherweise zu den mindest 
bekannten Wagners gehört. Um die ungeheure Bedeutung, 
die auch in diesem Werke, und vielleicht in ihm im letzten 
und höchsten Maße, der Landschaft zukommt, anzudeuten, 
begnügen wir uns mit dem Hinweis auf ein Wort, wie 
etwa: „Du weinest — sieh', es lacht die Aue", in welchem 
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ein g-anzes Meer von tiefster landschaftlicher Stimmung ver- 
borgen liegt und von welchem man — bezeichnend genug 
— auch den Titel für ein Bild des Arnold Böcklin herge- 
nommen hat ; sowie auf die ungemein ausgeführten Bühnen- 
anweisungen, die Wagner gerade diesem Werk überall da 
hat zuteil werden lassen, wo es sich um Vorschriften über 
landschaftliche Dekoration handelt: so in erster Linie vor 
der X. Szene des 3. Aktes (Parsifal im Wcdde mit Gurne- 
manz und Kundry) und an vielen andern Stellen. 



Wir haben bisher nur vom Ring und von Tristan, 
nebenher vom Parsifal geredet und haben die eminente 
Bedeutung, die der Landschaft in diesen drei Werken 
zukommt, ohne weiteres anerkennen müssen, selbst wenn 
wir jene letzten Konsequenzen auf eine Identität zwischen 
Landschaft und Musik nicht gezogen hätten. 

Hier aber scheint unserm ganzen Gebäude Umsturz 
zu drohen, denn wir sehen schon die schadenfrohe Miene 
des Gegners, welcher aus den von uns selber kanonisierten 
Beispielen schöpfend, uns auf seiner Gabel die Meister- 
singer aufspieSend entgegenhält, als müßten bei diesem 
Werk, welches wir selbst als eines der Hauptstücke unter 
Wagners eigentlich kongenialen Schöpfungen angeführt, 
alle unsere „landschaftlichen" Theorien zusanMnenstürzen. 

Wo soll wohl bei den Meistersingern die „Landschaft" 
herkommen, wo wir aus den Straßen und Gassen der engen 
Stadt kaum jemals, außer im letzten Bild, einen Ausblick in 
die freie Natur gewinnen? 

Dieser Einwand ist uns aber in Wirklichkeit außer- 
ordentlich erwünscht, denn er führt uns noch auf eine über- 
aus wichtige Frage, und auf eine Definition, die uns, wie 
wir hoffen, einen guten Schritt weiter führen wird. 

In der Tat gilt all das, was wir beim Ring, bei Tristan 
und Parsifal zu konstatieren hatten, in gleich hohem Grade 
auch von den Meistersingern; ja, wir meinen in diesem 
Werke Wagners landschaftlichen oder dionysischen Genius 
vollends seine höchsten Triumphe feiern zu sehen. Aber 
wir finden, dsiß wir den Begriff der Landschaft völlig anders 
zu fassen haben, als es im alltägUchen gemeinen Leben zu 
geschehen pflegt Wir pflegen hier mit „Landschaft" nur 
ein Draußen zu bezeichnen, welches außerhalb des spezi- 
fisch menschlichen Kreises liegt, d. h. wir verbinden damit 
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notwendig-erweise den Begriff der „freien" Natur, d. h. der 
]Ma.tiir, sofern sie vom Menschen und all seinen Schöpfung-en 
abstrahiert werden kann, also Wald, Wiesen, Berg-e usw. 
Wir kommen aber schon gleich hier, bei dieser allg-e- 
meinen Definition, in eine g'efährUche Klemme, indem über- 
all, in allen mög'lichen Landschaften, ob in der Natur oder 
auJE der Leinwand, das Gebilde von Menschenhand in Form 
von Bauwerken jeder beliebig-en Art, Brunnen, Gärten usw. 
sich als ein nicht zu übergfehender, für die Wirkungf des 
Granzen integrierender Bestandteil hereindrängt. 

Das wankende Gefiig-e jener allgfemeinen Definition der 
Landschaft als der freien vom Menschen abstrahierten Natur 
zeigt sich somit gfleich bei der ersten Probe. 

Wir müssen unsem Begriff also offenbar ausdehnen; 
müssen ihn ausdehnen auf jede örtliche Anschauung-, so- 
'weit sie irgend einen psychischen, d. h. einen wie immer 
g*earteten Stimmungs-Inhalt repräsentiert, mag das nun in 
einsamen Tälern des Gebirges oder in Städten der Menschen 
oder endlich im Winkel eines Hauses sein. Die deutliche 
Fassung des Begriffs der Landschaft in unserem Sinne hat, 
in viel weiterem Umfang, also bezug auf jedes Büd, jede 
Anschauung unbelebter Natur oder unbelebter örtlichkeit 
überhaupt, soweit diese einen einheitlichen Stimmungs- 
inhalt repräsentiert 

Und so ist es denn bei den Meistersingern in der Tat 
nicht mehr die freie, vom Menschen abgetrennte Natur: 
Feld, Wald und Haide, die die landschaftUche Anschauung 
des Künstlers ausmacht, sondern es ist die goldige Sonne 
eines von schlichtem Bürgertum, treuer Betriebsamkeit und 
ruhigem Glück erfüUten, stillen und geschlossenen Ortes; 
es liegt über diesem Werke die Poesie einer Stube, wie 
sie Albrecht Dürer in seinem „Hieronymus im G^häus" zu 
ewiger Verklärung erhoben hat Und um mit schlagen- 
der Gewißheit zu beweisen, wie sehr aus dieser Stimmung 
heraus (welche eben durchaus eine landschaftliche, d. h. 
eine objektivierte Stimmung ist) das ganze Werk geboren 
erscheint, brauchen wir nur auf jenes Vorspiel zum dritten 
Akt hinzuweisen, welches mit den tiefeten Stimmungsge- 
halt bei Wagner überhaupt repräsentiert, und bei dem wir 
die goldenen Sonnenstrahlen, wie sie durch den Flieder- 
duft und die Butzenscheiben in Hans Sachsens stilles Poeten- 
kämmerlein fallen, förmlich mit Händen zu greifen versucht 
sind. Und wie eben die ganze poetische Handlung aus 
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dieser Stimmung* heraus geboren ist, so haben wir auch hier 
wieder zu sag-en: nicht jene Handlung*, sondern die Stim- 
mung ist das Gröfite daran. 

Es ist sicherlich eine ganz andere Welt, die der 
Dichter hier, als etwa im Ring, vor unsem Augen auftut 
aber wir stehen eben staunend vor dieser unerschöpflichen 
landschaftlichen Intuition, die Bilder der verschiedensten 
und entgegengesetztesten Art schaut und erschafft, vrie wir 
sie in einer solchen poetischen Größe nirgend in der Natur 
gesehen und kaum jemals für möglich gehalten haben. 
Wir mögen lange nach Nürnberg gehen und uns mit allen 
Machinationen in eine solche Stimmung hinein zu reprodu- 
zieren versuchen: wir werden erbärmliche Stümper bleiben: 
Wagner hat sie in seiner Musik zu einer tjrpischen Größe 
erhoben, neben der alles andere, was uns nun sonst noch 
davon entgegentreten mag — auch wenn es in Nürnberg 
selber ist, während wir die Meistersinger doch in den Theater- 
mauem irgend einer modernen Stadt hören — fade und 
abgeblaßt erscheinen muß. Wie sehr es sich aber hier 
eben um „landschaftliche" Stimmung handelt, d. h. um eine 
Stimmung, die von einem äußeren Leblosen, von einer be- 
stimmten lokalen Umgebung auf den Menschen ausge- 
strahlt wird, dürfte hier fast deutlicher sein, als bei den 
zuvor besprochenen Beispielen. 

Es hat die Musik der Meistersinger wieder ihren ganz 
eigenen Reiz für sich, der von dem der anderen großen 
Werke wiederum total verschieden ist. Wir brauchen nicht 
die äußeren Gegensätze der Handlung anzuführen, — wie die 
große Aktion in stille, meist lyrisch wirkende Poesie, wie 
Sturm und Aufruhr in sanfte Kllarheit umgesetzt, wie die 
ewige Macht des Schicksals in die Bande eines glückvollen 
und selbstgenügenden Daseins ausgeleitet erscheint: es 
lieget vielmehr im tiefsten Wesen der zugrunde liegenden 
landschaftlichen Anschauung und Konzeption diese Rück- 
führung aus dem unendlichen Meer der Sehnsucht in den 
Hafen eines gegenwärtigen Glückes begründet. Wenn wir 
dort immer wieder auf jene eigentümlichen Sehnsuchts- 
Motive geführt wurden, die uns gleich aus den ersten lang- 
gezogenen Tönen des Tristan mit dem Ausblick auf das 
unendlich weite, in ferne Ewigkeit entschwindende Meer 
entgegentraten und die wir dann im Ring als eine be- 
sondere Mitgift des Menschengeschlechts im Gegensatz zu 
den göttlichen, auf eigener Wurzel ruhenden Wesen wieder- 
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fahnden, so werden wir nach einem Ähnlichen in den Meister- 
sing-em verg-ebens suchen. Diese Sehnsuchtsmotive finden 
sicli dort, der Natur der zugrunde liegenden Landschaft 
nach, so gut wie gar nicht; wenn man sie nicht etwa in 
jenem leisen, wehmütig-en Anklang von Sehnsucht finden 
Tvollte, den wir etwa auch empfinden, wenn wir Maler und 
Dichter jener Zeit zur Hand nehmen, die zwar vomehmÜch 
eben durch das ehrÜche Streben zum Guten und Schönen 
charakterisiert sind, die aber doch einen leisen und dunkeln 
Instinkt zu haben scheinen, daß sie in einer Zeit befangen 
sind, aus der sie schlechterdings doch nicht herauskönnen. 
Dieses halb dämmernd schmerzliche Bewußtsein gibt ihnen 
einen eigentümlich ergreifenden Zug, und wir finden viel- 
leicht auch des herrlichen Albrecht Dürers letzte Größe 
in jenem Ringen aus seiner Zeit heraus, in der er doch so 
tief und mächtig wurzelte. 



Wir müssen nun auch noch mit einem Wort auf die 
älteren Opern Wagners zurückgreifen, in erster Linie auf 
Holländer, Tannhäuser und Lohengrin, um zu sehen, 
wieso sich auch hier schon, obgleich wir den Genius des 
Meisters in diesen früheren Werken noch keineswegs sich 
seiner Bestimmung nach vollendend annahmen, die Spuren 
einer landschaftlich-dionysischen Kunst aufweisen lassen. 

Es ward schon früher darauf hingedeutet, daß man in 
diesen früheren Opern naturgemäß Wagners eigentiichen 
Genius, sofern man ihn rein finden will, vor allen Dingen 
in der Ouvertüre zu suchen hat, d. h. an demjenigen Orte, 
wo er, mit reiner Musik arbeitend, am frühesten sich von 
den Banden alter romanischer Sing-sang-Tradition befreit, 
während den Opern als solchen in diesen frühen Werken 
noch sehr vielfach — am stärksten im Holländer, am 
wenigsten vielleicht im Lohengrin — jener kantaten- und 
arienhafte Charakter anhaftet, der in seinen späteren Werken 
undenkbar und dem tiefsten Wesen seiner Kunst innerlich 
zuwider ist, indem aller Gesang, alle Darstellung imd Be- 
wegung auf der Bühne, kurz alles Apollinische hier erst 
als das Sekundäre, nämlich aus dem dionysischen Element 
der reinen Musik oder reinen landschaftlichen Anschauung 
heraus Geborene erscheint. Alles dagegen, was mit Arie, 
Kantate, überhaupt — wenn man so sagen darf — mit 
schönem Gesang zusammenhängt, weist den gegenteiUgen 
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Charakter auf, indem hier der Gesang, das g-esung-ene 
Wort stets die Hauptsache, die reine Musik dagegen nur 
Begleitung zum Gesänge ist (es sei nur an Wolframs Lied 
an den Abendstem, an Tannhäusers Preislied usw. erinnert;, 
ein in Wagners späterer, eigentlich ausgebildeter Kunst 
völlig undenkbares Verhältnis. 

Wenn wir dagegen die Vorspiele dieser verschiedenen 
Opern ins Auge fassen, so werden wir vielmehr oft durch 
die Gewalt der unmittelbaren dionysischen, d. L landschaft- 
lichen Anschauung frappiert, die schon in diesen frühen 
Werken zutage tritt. 

In der Ouvertüre kann man wohl sagen, dafi selbst 
der Holländer Wagners gereiftem Genius schon annähernd 
genügt; besonders scheint das sogenannte Holländer-Motiv 
bereits mit einer solchen Kraft der Intuition konzipiert, 
daß wir nur desto unangenehmer getroffen werden, wenn 
der so gewaltig eingeführte Holländer nachher in dem 
breiten, kantatenhaft wirkenden Rhythmus der für die Oper 
höchst ungeeigneten fünffüßigen Jamben seine etwas schwäch- 
lichen und verflauten Gefühle auszuströmen beginnt. 

Diese seltsame Mischung von echt Wagnerscher, d h. 
ursprünglich dionysischer Kunst mit der innewohnenden 
Kraft, aus sich heraus apollinische Gebilde zu gestalten, 
mit andrerseits einer durch Tradition überkommenen Kunst 
des schönen Gesanges mit Musikbegleitung, tritt naturgemäß 
hier im Holländer am allerschärfsten und peinlichsten zu- 
tage, und es bleibt zu bedauern, daß Wagner nicht in 
reiferen Jahren an diesen großen und seiner würdigen Stoff 
herangekommen ist 

Wenn wir übrigens die Spuren echt Wagnerscher 
dionysischer Kunst im Holländer sehr wohl nachweisen 
können, so ist doch gerade die Kraft dieser dionysischen 
Kunst, aus sich heraus apollinische GebUde zu gestalten 
(wodurch in Wagners späterem Sinne überhaupt erst eine 
Oper entstehen kann), hier noch äußerst gering, und man 
wird wohl im allgemeinen annehmen müssen, daß beim 
Holländer wie bei allen früheren Opern -Komponisten der 
Stoff noch das Primäre, d. h. vor der Musik Dagewesene ist, 
zu dem dann die letztere erst als etwas NachträgUches 
konzipiert wurde; wobei denn freilich, etwa in der Konzeption 
des Holländer -Motivs, die dionysische Kunst schon selbst- 
ständig zu schaffen und nun ihrerseits wieder den Stofi 
und dessen Erfassung zu beeinflussen begann. 
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Hierin wird in den folgenden Opern nun schon ein 
deutlicher Schritt vorwärts getan. Tannhäuser und Lohen- 
gxin zeigen bereits jeder für sich eine so feste und durch- 
kiingende Grundstimmung, daß wir diese letztere, d. h. 
das dionysische Grundelement, mindestens insoweit als 
das Primäre werden anzusetzen haben, als sie dem Meister 
als Apperzeptionsorgan zur Apperzeption und Auf- 
nahme des von aufien an ihn herantretenden Stoffes diente. 
Ohne den Stoff in diesem Falle vielleicht keine Oper mög- 
lich, aber wiederum kein Stoff ohne die landschaftliche 
Grrundstimmung, welche beim Künstler schon vorher vor- 
handen war. Insofern ist hier zwar der Stoff noch nicht 
so völlig eine Geburt der Musik, aber die Musik im Gegen- 
satz zum Holländer bereits als das Primäre, im Grundton 
zuvor Bestehende, der Stoff als das Sekundäre anzusehen. 
Sehen wir wieder auf die Ouvertüre, so finden wir 
auch im Lohengrin in ihr wieder den komprimiertesten, 
typischesten Ausdruck der zugrunde liegenden dionysischen 
Atmosphäre, während die ganze Oper im übrigen einen 
merkwürdigen Mangel an wenigstens klarer landschaftlicher 
Anschauimg aufweist: es ist alles gar zu verfließend und 
ins Unbestimmte sich verUerend. Die Landschaft selbst — 
so kann man wohl sagen — ist im Lohengrin außerordent- 
lich schwer festzustellen, und daran scheitern unsers Be- 
dünkens auch die Theatermaler, indem wir einer einiger- 
maßen erfreuUchen landschaftlichen Ausstattung noch nie 
begegnet sind und die Dekorationen speziell im Lohengrin 
im allgemeinen an Ungereimtheit nichts zu wünschen übrig 
lassen. 

Ein ähnlicher Mangel an landschaftlicher AnschauUch- 
keit macht sich zum Teil auch im Tannhäuser geltend. So 
scheint uns die Venusgrotte durchaus ohne klare land- 
schaftliche Vorstellung konzipiert, und wir schieben wiederum 
hierauf die Schuld, daß ims einerseits die Musik zu diesem 
Thema nie vollkommen Genüge leisten kann, und daß 
andererseits die Bühnenausstattung hier förmlich athletische 
Sisyphus- Anstrengungen macht, um irgend etwas Mögliches 
zu Wege zu bringen, auch hier aber nie zu einem voll- 
kommenen Resultat wird gelangen können. 

Zu dieser eigentümlich zerflattemden Anschauung treten 
dann andere Stücke, speziell im Tannhäuser, in den aller- 
wohltuendsten Gegensatz, worunter vor allen Dingen der 
herrliche Pilgerchor zu nennen ist, welcher das letzte Abend- 
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rot, das über dem waldigen Tale die Wartburg* grüßt, 
förmlich leiblich zu verkörpern scheint, und eigentlich die 
dionysische Grundfarbe der ganzen Oper angibt 



Um nun noch einige Folgerungen anzufügen, die sich 
aus unserer Auffassung Wagnerscher Kunst ergeben, ist 
es nötig, daß wir das schon so oft Gesagte doch noch ein- 
mal rekapituÜeren: 

Wagners Kunst eine im Grunde ihres Wesens durch- 
aus dionysische, und die Größe, die sie über andere, 
bloß dionysische Kunst hinaushebt: die ihr innewohnende 
Kraft, aus sich heraus apollinische Gestalten, Gebüde, 
Linien, Zusammenhänge zu entwickeln. 

Wagners Gestalten (in seiner reifen Kunst) sind also 
durchaus nur unter diesem Gesichtspunkt, als Geburten 
eines dionysischen Elements, zu fassen, und hieraus ergibt 
sich als eine erste Folge der Hauch absoluter Notwendig- 
keit, der all diesen Gestalten anhaftet, und dieser äußert 
sich wieder recht anschauUch in dem Wagnerschen Kostüm. 

Man kann sagen, daß auch die Kostüme zu Wagners 
verschiedenen Opern aus der Musik heraus begriffen und 
entworfen sein wollen. Diese Gestalten tragen ihr Kostüm 
nicht, weil sie dieser oder jener geschichtUchen oder sagen- 
haften Vergangenheit angehören, sondern auch ihr Kostüm 
ist ein Teil ihrer selbst, eine Geburt aus dionysischem Meere. 

So wohnen im Tristan auf sonnigen Gestaden jene 
herrlichen Menschen, mit reichen, doch einfachen Gewändern 
angetan, bei denen wir aber niemals an ihre Herkunft oder 
mühsame Entstehung, etwa durch den Prozeß des Webens, 
Stickens, Nähens, gemahnt werden, die sie gleichsam nie- 
mals angezogen haben, sondern welche sozusagen von 
Uranfang da und mit jenen Menschen, geboren sind, gleich- 
wie das Waffenkleid der Athena oder der goldige Prunk 
auf den Bildern eines Paul Veronese. 

Als die vornehmste Aufgabe für den Kostümzeichner 
ergibt sich danach i. eine absolute Anempfindung des 
Kostüms an die Grundstimmung des betreffenden Werkes 
aus dem Geiste der Musik, und 2., was eigentUch dasselbe 
ist, als höchstes Ideal das der absoluten Unauffälligkeit, 
so daß man keinen AugenbUck jemals daran gemahnt wird, 
daß dies Kostüm durch arbeitende Hände entstanden oder 
von der agierenden Person einmal angezogen worden sei 
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Aus der Hervorhebung- des dionysischen Elementes 
und der Identifizierung zwischen Musik und Landschaft 
ergibt sich als eine zweite Folge die eminente Bedeutung", 
die bei allen Wagnerschen Opern der Dekoration bei- 
zumessen ist 

Nach unserer Definition ist jede Dekoration, sobald es 
sich wie hier um dionysische Kunst handelt, eine land- 
schaftliche, von dem Kirchen-Int6rieur oder der Schuster- 
stube der Meistersing-er bis zur „freien Gegend auf Berges- 
höhen", auf denen die Götter des Ringes ihre Wohnung 
haben. 

Und wie die landschaftliche Anschauung in ihrer ganzen 
Tiefe freiUch nur in der Musik ausgedrückt werden kann, 
so hat doch auch die äußere, auf dem Theater vorgeführte 
Landschaft mit der Musik auf Schritt und Tritt mitzufolgen, 
die Vorstellung des Beschauers auch ihrerseits in die rich- 
tigen Bahnen zu lenken, welche natürlich keine anderen, 
als eben die Bahnen der Musik sein können. Und: aus 
der Musik heraus die richtige Landschaft zu empfinden 
und in Form und Tönung wiederzugeben, ist wiederum 
eine höchst ideale Aufgabe der sich in den Dienst eines 
Größeren stellenden Kunst 

Wie sehr dies Wagners eigner Wille und Überzeugung 
gewesen, braucht es keines andern Hinweises, als auf die 
Bühnenanweisungen, welche, am meisten vielleicht im Ring 
und im Parsifal, an AusführÜchkeit und klarer Vorstellung 
das Möglichste bieten. 



Eine merkwürdige Beobachtung sei ferner hier ein- 
geschaltet, die der Verfasser mehr als einmal an sich selbst zu 
erproben Gelegenheit hatte, und welche wir aus den ge- 
gebenen Voraussetzungen nunmehr leicht werden erklären 
können. Es ist diese, daß der Genuß Wagnerscher Kunst, 
das Anhören irgend eines seiner Werke als im letzten 
Grunde identisch erscheint mit dem Genuß der Natur, 
d. h. dem Genuß, den uns reisend irgend eine Landschaft 
gewährt. Hier wie dort ist ein wehrloses Sich-hinein- Ver- 
senken charakteristisch für das Wesen des dionysischen 
Elements; hier wie dort aber wird zugleich der Geist zu 
enormer Phantasietätigkeit angeregt: die Landschaft ge- 
biert ims Gestalten, wie Wagfners Musik solche geboren 
hat. Wir könnten uns denken, daß jemand zwischen Land- 

63 



schaftsgenufl und dem Genuß Wag^erscfaer Kunst nicht: 
vermögend sei, eine Wahl zu treffen, indem er sich in 
beiden Elementen gleich heimisch und von denselben Ge> 
fühlen bewegt sähe. Wie denn andrerseits auch die blo6e 
Erinnerung an Wagnersche Musik und Kunst landschaftliche 
Vorstellungen in der Phantasie auszulösen scheint. Aus 
diesem Umstände mag es sich erklären, daß mitunter die 
bloße Nennung des Namens einer Wagnerschen Oper oder 
ein irgend sonstiger noch so geringfügiger Anstoß mit einer 
gewissen Befriedigung auf den Geist wirken kann, indem 
man sich bei jedem kleinsten Anlaß durch Assoziation 
wieder in diese ganze landschaftliche Welt — etwa die des 
Nibelungen-Ringes — versetzt fühlt, in der man sich gleicher- 
maßen heimisch und zugleich erhoben fühlt, wie in irgend 
einer einem bekannten, landschaftlich bedeutenden und 
wirksamen Gegend oder in der bloßen Erinnerung an dieselbe. 
Welches uns denn alles nicht mehr wundem kann, 
sofern wir wissen, daß landschaftliche Vorstellungen und 
Ajaschauungen auf beiden Seiten, in der Natur und bei 
Wagner, das eigentlich Wirksame sind. 



Wir möchten endlich auch noch einmal den im Wesen 
seiner Kunst ausgesprochenen und begründeten Gegensatz 
Wagners zu seinen Vorgängern auf dem Gebiete der 
Oper möglichst scharf ins Gedächtnis zurückrufen. 

Dort, etwa bei Beethoven, Mozart, trotz aller unend- 
lichen Überlegenheit der Musik über den sogenannten Text, 
und obwohl die Musik das dem Komponisten fast aus- 
schließlich am Herzen Liegende: trotzdem der Stoff, der 
Text das Primäre, das zuerst Daseiende und vom Kompo- 
nisten Aufgenommene. Die Musik, mag sie auch noch so 
sehr auf eigenen Füßen stehen, wird zu dem Stoff» auf 
den Stoff komponiert, und vor allen Dingen ist dann inner- 
halb des musikalischen Teiles wieder der Gesang das Domi- 
nierende, zu dem die Musik als Begleitung erscheint Im 
Ganzen also als primäres durchaus nur ein apollinisches 
Element, zu dem die Musik als eine innerhalb ihrer Grenzen 
gleichfalls wesentlich apollinische, nur hier und da auch als 
dionysische Grundierung, hinzutritt 

Wenn wir dies als das Wesen der alten Oper be- 
zeichnen, so werden wir als das Wesen der modernen 
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Oper, sofern wir Wagner als den typischen Repräsentanten 
der Anforderung-en, die wir an eine moderne Opernkunst 
stellen, ansehen dürfen, vielmehr das Gegenteil von alledem 
statuieren können. 

Wenn dort der Stoff das erste war, zu dem die Musik 
hinzukomponiert wurde, ist hier durchaus die Musik, d. h. 
die landschaftliche Anschauung, das Primäre, und zu ihr 
-wird nun nicht etwa äußerlich ein Stoff gefunden, gleichsam 
äußerUch auf sie herauf gesetzt, sondern diese Musik, dieses 
dionysische Element trägt selber die Kraft in sich, Ge- 
stalten aus sich heraus zu gebären, ihnen ein gestaltetes, 
festes, formales Dasein zu geben. Dies wird bei geringeren 
Talenten selbstverständlich ein sehr viel äußerUcherer ftozeß 
werden, als er es bei Wagner gewesen ist: eine an sich 
unkräftige, schwache Musik wird auch nicht die gestaltende 
Kraft zur innerUchen Erschaffung apollinischer Gebilde in sich 
tragen und es wird bei epigonenhaften Talenten denn doch 
schließlich auf ein solches äußerliches Aufkleben hinauslaufen, 
welches wir p r i n z ip i e U als dem Wesen der durch Wagner kon- 
stituierten modernen Oper zuwider dennoch ansetzen müssen. 

Nach dieser Definition können denn die alten großen 
Musikwerke fast ausnahmslos als Opern im modernen Sinne 
nicht mehr in Betracht kommen. Dies gilt von der Zauber- 
flöte selbstverständlich ebenso wie vom Fidelio, den wir, 
unbeschadet der Musik an sich, die dadurch nicht im ent- 
ferntesten touchiert wird, als Oper im heutigen Sinne 
schlechterdings nicht mehr werden ansprechen können; 
und selbst dem größten Bewunderer der Musik als solcher 
muß der unleidHche Zwiespalt zwischen einerseits eben der 
Musik und andererseits dem albernen Singsang der Figuren 
und der Handlung, die, wenn auch an sich vielleicht gar 
nicht so töricht, zur Musik gleichwohl in keiner innerlichen 
Beziehung steht, in die Augen springen. Kurz, wir werden 
fortfahren, den Fidelio als Musikwerk auf das denkbar 
höchste zu bewundem und zu preisen, und wir werden von 
Fidelio als Oper dauernd einen unerfreulichen, unbefriedi- 
genden Eindruck mit nach Hause nehmen, nachdem wir 
diese un wahrhaftige, unleidliche Opemtradition durch den 
Genius Richard Wagners endgültig überwunden haben. 



Indem wir ims im folgenden von Wagner zu Arnold 
Böckliü wenden, gedenken wir uns erhebUch kürzer zu 
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fassen, nicht als ob dieses Thema hinter dem andern an 
Bedeutung zurückstände oder als ob uns diese Materie 
minder, als jene, am Herzen läge, sondern vielmehr einzig* 
imd allein deshalb, weil das meiste hierauf Bezügliche schon 
im Vorhergehenden ausgeführt worden ist und es vielmehr 
nur gilt, die Anwendbarkeit der an Richard Wagner ge- 
wonnenen Grundsätze auf Arnold Böcklins Kunst im vollen 
Umfange nachzuweisen. Von der Identität der Kunst dieser 
beiden Meister ging unsere Betrachtung aus, und sie würde 
glauben, ihrem Zweck genügt zu haben, wenn sie nichts 
anderes als eben die Identität Wagners und Böcklins nach 
dem tiefsten Wesen ihrer Kunst nachgewiesen hätte. 

Wir sahen also erstens, daß wir bei Wagner durchaus 
von der Musik, d. h. von dem dionysischen Element seiner 
Kunst, auszugehen haben. Wir haben femer gefunden, 
daß Musik und Landschaftsmalerei auf eine gemeinsame 
Quelle, die Landschaft, zurückgehen, daß sie ihrem Wesen 
nach dasselbe sind. Was nun bei Böcklin der Musik bei 
Wagner entspricht, ist eben die Landschaft als Produkt 
der bildenden Kunst, und so haben wir denn Böcklins 
Landschaft in unmittelbare Parallele mit Wagners Musik 
zu setzen. Sie ist bei Böcklin imd für Böcklin durchaus 
ein und dasselbe, was die Musik für Wagners Kunst: sie 
ist das dionysische Grundelement, welches den letzten Grand 
und die letzte Tiefe seiner Kunst ausmacht. Wir lernen 
danach Böcklins Kunst wie diejenige Wagners als eine 
ihrem Wesen nach durchaus dionysische Kunst kennen, 
und wie wir sahen, daß es grundverkehtt sei, bei Wagpaer 
von seinen Stoffen und Dichtungen auszugehen und ihn 
etwa in erster Linie als „Opern "-Komponisten zu fassen, 
an dem wir nicht recht wissen, ob wir seine Dichtung-en, 
seine „Texte" oder die dazugeschriebene Musik mehr be- 
wundem sollen, eben so grundverkehrt wäre es, bei Böcklin 
etwa von seinen Gestalten auszugehen, diese als das Pri- 
märe und als ein von selbst oder für sich selbst entstandenes 
zu betrachten, dem dann die Landschaft als willkommener 
Hintergrund dient, kurz, Böcklin in erster Linie als Histo- 
rien- oder Mythenmaler zu fassen. Er ist und bleibt viel- 
mehr seinem Wesen nach Landschaftsmaler; von seiner 
Landschaft haben wir all überall auszugehen imd haben 
seine Kunst ihrem Wesen nach überall als eine auf Land- 
schaft begründete, d. h. dionysische Kunst zu fassen. 

Ein zweites, was wir als Wesen von Wagners Kunst 
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bezeichneten, war dann, daß hier keine blofie, rein dio- 
nysische, d. h. sich ins Grenzenlose verlierende Kunst vor- 
liegi:, sondern dafi diese dion)rsische Kunst in sich die Klraft 
birgt, apollinisch klare und gfestaltete Gebilde aus sich 
selbst heraus ans Licht zu bringen, ein Vorgang-, den wir 
mit der Geburt der Venus anadyomene aus dem Meere zu 
illustrieren versuchten. 

Es ist nun genau derselbe Vorgang, den wir als ein 
wesentliches Moment auch der Kunst Arnold Böcklins 
konstatieren zu müssen glauben. Wie Wagners Musik, so 
birgt Arnold Böcklins Landschaft in sich die Kraft, Ge- 
stalten aus sich hervorzubringen, und wie bei Wagner, so 
ist es auch hier, daß dasjenige, was uns diese Gestalten so 
wunderbar anschaulich und greifbar, zugleich so tief und 
wahr macht, und was ihnen vor allen Dingen wie den- 
jenigen Wagners jenen eigentümUchen Hauch einer abso- 
luten Notwendigkeit verleiht: eben der Umstand ist, daß 
sie nichts Selbständiges, für sich Bestehendes sind, sondern 
daß sie fest an dem Mutterboden wurzeln und hangen, 
dem sie ihr Dasein und ihre Entstehung verdanken. 

Nicht also als etwas apollinisch Formales für sich dürfen 
wir Böcklins Gestalten und deren Beziehungen auffeissen, 
sondern als eine Ausgeburt und Kristallisation seiner Land- 
schaft, welche ohne die letztere vielleicht nicht denkbar, 
auf jeden Fall niemals entstanden gedacht werden kann. 



An dieser Stelle wird es gleich ratsam sein, einige 
Beispiele außer denen, die wir schon am Anfang unserer 
Betrachtungen analysierten, vorzubringen. 

Wir stellen in erste Linie ein Bild, wie etwa die Klage 
des Hirten der Galerie Schack in München. Ein Büd, 
welches verhältnismäßig wenig Landschaft und obendrein 
zwei Gestalten in einem ganz sichtbaren Zusammenhang, 
nämlich in dem Motiv der Liebe, vereinigt darstellt, also 
ein Thema, welches man an sich auch ganz ohne jede 
landschaftliche Anschauung dargestellt sich denken kann. 

Fragt uns nun jemand nach dem Wesen des hier dar- 
gestellten psychischen Moments, nach dem Eigentümlichen 
der Liebe gerade dieser beiden Gestalten , des Hirten und 
der Quellnymphe, nach einer Begründung des eigentüm- 
lich wehmutsvollen Ausdrucks in ihren Gesichtern, ihrer 
eigentümlichen Einordnung in den gegebenen räumlichen 
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Hintergrund usw., so werden wir niemals das Wesen der 
Sache treffen, sobald wir diese Gestalten aus sich heraus 
zu erklären versuchen. Wir werden vielmehr anzunehmen 
haben, daß diese beiden Gestalten und ihr eig'entümlicher 
Zusammenhang- keineswegs das Ursprüngfliche, zuerst vom 
Meister Konzipierte sind, sondern dafi sie zurückg'ehen auf 
eine landschaftliche Vorstellung^. Diese landschaftliche Vor- 
stellung- haben wir sodann als dasjenigfe anzunehmen, welches 
beim Maler zuerst vorhanden, von dem der Gedanke dieses 
Bildes ausg^eg-angfen ist, und die Gestalten als ein sekun- 
däres Produkt eben jener eig-entümlichen kristallisierenden 
Kraft, die wir als ein Wesentliches in der Kunst sowohl 
Wagners wie Böcklins ansahen. 

Die bei dem g-enannten Bilde zugfrunde lieg-ende land- 
schaftliche Anschauung-, das landschaftliche „Motiv^, in 
prosaische Worte zu fassen, ist sehr schwer: es dürfte in 
erster Linie eine durch das Gehörsorg-an vermittelte Vor- 
stellung- sein; es ist der Abendwind, der am felsig-en Hain 
in letzter Kühle durch das Schilf säuselt, und das ewige 
Murmeln der vom Felsen plätschernden Quelle, welche sich 
miteinander vermischend zu einer einheitlichen landschaft- 
lichen Anschauung- verbinden. 

Und versuchen wir nun, von diesem flüchtig- skizzierten 
Landschaftsmotiv aus den Vorg-ang oder das Thema des 
Bildes zu verstehen, so, meinen wir, fällt es uns wie Schuppen 
von den Augen und alles einzelne ordnet sich der Gesamt- 
anschauung unter. Es ist vor allem das Motiv einer ewig 
klagenden Sehnsucht, das in jener landschafdichen Vor- 
stellung enthalten ist und sich nun hier wundervoll in der 
unerfüllten Liebe des Eürten zur Quellnymphe verkörpert, 
welche beide zueinander sehnen und, als zwei verschiedenen 
Welten angehörig, sich doch niemals erreichen können. 
Und wie dann das Motiv der Syrinx, der Schilfflöte, die 
der Knabe in der Hand hält und die gewissermaßen ewig 
seine Sehnsucht begleitet, jene heimliche Grotte der Nymphe, 
der rieselnde Quell usw., alles unmittelbar aus der land- 
schaftlichen Anschauung g-eschöpft ist, von der wir einen 
reinen Rest eben noch in der Landschaft finden, die auf 
dem Bilde als Hintergrund für die Gestalten dient, versteht 
sich nunmehr von selbst. 

Wir haben in dieser Analyse den deutlichsten Beweis 
dafür, wie wir selbst in solchen Bildern, wo uns zunächst 
fast nur der gestaltliche Vorgang entgegentritt, als das 
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Primäre, zuerst Konzipierte bei dem Maler durchaus immer 
eine reine landschaftliche Vorstellung- anzunehmen haben, 
die er dann erst nachträglich in bestimmte apollinische 
Gestalten zu verdichten weiß. 

Es steht eben so etwa mit jenem am gleichen Ort be- 
findlichen Bilde, welches nach den Goetheschen Versen: 
„Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg usw." 
benannt worden ist. Auch hier das heimliche Grauen, das 
den Menschen in enger Felsenöde anmutet, in der Kon- 
zeption des Künstlers durchaus das Primäre, und erst nach- 
träglich in die Gestalt jenes Ungeheuers verdichtet, das auf ge- 
fahrvollem Pfade die Wanderer fliehend von dannen scheucht. 

Es sei sodann auf die zahlreichen Meerstücke — „Spiel 
der Wellen" und wie die Titel sonst heißen mögen — ver- 
wiesen, auf die sich Böcklins Ruhm beim großen Publikum am 
stärksten gründet, und deren eines ebenfalls in der Schack- 
Galerie, das hervorragendste, von dem noch weiterhin die Rede 
sein soll, in der Neuen Pinakothek von München zu sehen ist. 

Wenn die Menschen da staimend vor diesen Meer- 
wesen standen und fragten, wie menschliche Phantasie etwas 
so unglaublich Wahres und Tiefes und zugleich doch so 
völlig außer den Grenzen der Natur liegendes habe her- 
vorbringen und darstellen können, so vergaßen sie eben 
wiederum, ihr Auge auf das Element zu richten, dem diese 
Wesen ihr Dasein verdanken. Wir scheuen uns nicht, das 
Folgende auszusprechen: diese Wesen sind nicht eigentlich 
Böcklins Geburten und Erfindungen, sondern vielmehr Ge- 
burten seiner Landschaft und landschaftlichen Anschauung, in 
diesem Falle der Anschauung des unendlichen Meeres ; und daß 
diese letztere mit viel höherer Folgerichtigkeit arbeitete, als 
etwa Böcklin selber, glauben wir schon klargelegt zu haben. 

Um dagegen zu beweisen, wie in der Tat die Land- 
schaft das eigentlich Bestimmende bei Böcklin, dasjenige 
ist, was den Künstler eigentlich interessiert und von dem 
er überall ausgeht: dafür dürften solche Bilder heranzu- 
ziehen sein, wie etwa der Panische Schrecken, gleich- 
falls in der Münchener Schack-Galerie. 

Es hätte sich nicht leicht etwas denken lassen können, 
was eben diesen Genius so sehr hätte interessieren und an- 
ziehen müssen, als der wunderbare Mythos der Griechen vom 
panischen Schrecken, der uns als eine der ewigsten und 
wunderbarsten Gestaltungen des hellenischen Geistes er- 
scheint Es ist jene besondere Stimmung der Natur, die 
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wohl fast jeder einmal mit seinem eig'enen Leibe erfahren 
hat, und die speziell der Mittag-sstunde eigen ist, wo mit 
einemmal aus starrer, sonnen-durchbrannter Öde im Feld, 
auf steiniger Halde, wie auf der hohen Bergwiese ein 
zauberisches Leben einer dem Menschen feindlichen Macht 
sich zu erheben scheint und den Wanderer mitten am 
lichtesten Tage, in der brennenden Sonnenglut ein Schauder 
erfaßt, der ihn in schreckhafter Flucht von dannen treibt- — 

Es kann bei jenem erwähnten Bilde gar kein Zweifel 
sein, dafi eben jenes Motiv, welches als ein echt landschaft- 
liches, nicht etwa als ein geistiges oder psychologisches 
Problem, zu betrachten ist, und welches ihm durch Lektüre 
griechischer Autoren offenbar vermittelt war, den Künstler 
hier angezogen und interessiert hat 

Ganz ebenso steht es mit dem Schweigen im Walde, 
wo gleichermaßen ein bestimmtes landschaftliches Problem, 
nämlich das der Waldesstimmung, den Ausgangspunkt der 
Darstellung und den Nerv des Werkes büdet 

Große einheitliche landschaftliche Themen sind dann in 
Bildern wie der Toteninsel, den Gefilden der Seligen, 
dem Berliner Frühlingstag usw. angeschlagen. Wie diese 
landschaftliche Beobachtung aber auch in Hebevoller Weise 
in die kleinsten imd intimsten Motive eindringt, ist aus 
Bildern wie etwa jenem in Berliner Privatbesitz befindlichen 
„Faune und Quellnymphe" ersichtlich, wo auch die 
feinen, kleinen, halb humoristischen Züge und Motive der 
Figuren wieder sämtlich aus dem landschaftlichen Motiv 
des um eine sprudelnde Felsenquelle herum sich verbreiten- 
den Kleinlebens an Blättern, Gräsern, Steinchen, Geräuschen, 
Erdgeruch usw. erklärt sein wollen. 

Und noch weiter: ganz eigentümliche, spezialisierte 
landschaftUche Stimmungen, wie sie überhaupt nur eine 
große Begabung erfassen und ausprägen kann, finden sich im 
Werke des großen Malers, wie selbstverständlich, vertreten. 

Es sei hier vor allen Dingen auf den Dresdener „Früh- 
lingsreigen" verwiesen, welcher ein solches ganz be- 
sonderes und eigentümliches landschaftliches Thema zum 
Gegenstand hat Es ist ein Tag auf flachem Felde, der 
gewissermaßen zwischen Kälte und Wärme schwebt; — 
von einer gewissen drückenden Frühlingswärme die Atmo- 
sphäre, von kühlem Glanz dagegen die Farben unter einem 
matten, nicht zu vöUiger Ellarheit sich entschleiern könnenden 
Himmel. Höchst eigentümhch hier besonders die Stimmung 
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der über dem Felde tanzenden wannen Luft zu dem Reig-en 
der in der Höhe tanzenden Putten verdichtet, während der 
matte Glanz des Ta^es in prägnantester Weise in der einen 
einzig*en Farbe, dem kühlen Violett des Schleiers der Quell- 
nymphe, zur Erscheinimg' tritt. In dieser einen Farbe, geg'en 
das Grün des Berghang-es gfesetzt, liegt eig-entlich die 
Stimmung des ganzen Bildes ausgeprägt. Wir finden hier 
dasselbe wie bei Wagner, wo oftmals ein oder zwei Akkorde 
eine gleiche Rolle spielten, und auf beiden Seiten sehen wir 
den Grund in einer enormen t3rpisierenden Kraft 

Eine durchaus ähnliche Stellimg nimmt dann auch der 
Münchener „Pan im Schilfe" ein, vermutlich ein früheres, 
nicht so unmittelbar wie andere wirkendes, für tiefere Be- 
trachtung aber gleichwohl wundervolles Bild. Auch hier 
ein ganz spezieller landschaftlicher Inhalt: die Nachmittags- 
stimmung eines heißen Sommertages in dem hohen Schilf, 
das den Rand eines einsamen Landsees umwogt, und diese 
Stimmung in erster Linie wieder genau in der ganzen 
Farbenskala dieses Bildes ausgeprägt, — (während sym- 
bolisch das ernste Säuseln des Schilfs, ähnlich wie bei der 
Klage des Hirten, in den Weisen des einsam auf seiner 
Rohrfiöte blasenden Gottes aufs herrUchste angedeutet er- 
scheint). Man glaube ja nicht, daß das Schilf, der See, die 
Feme, mit eben diesen Farben gemalt sein müßten, daß 
der braune Ton des Pan und des stillen Schattens, der ihn 
umgibt, ein willkürlich aus der Überlegung des Meisters 
gewählter sei; vielmehr sind alle diese Farben, wie auf jedem 
Böcklinschen Bilde, Naturnotwendigkeiten, und es kommt 
uns vor, als müßten diese Farben allein, ohne jede vor- 
stellende Gestaltung auf einer Palette nebeneinander gesetzt, 
dieselbe Wirkung hervorbringen, geradeso wie in den 
ersten beiden Akkorden der Götterdämmerung die Götter- 
dämmerung eigentlich selbst verborgen liegt, und man bei 
ihrem Klang allein, ohne alles Folgende, eigentlich dasselbe 
schauen und fühlen müßte, was einem so durch die Vor- 
stellung eines ganzen Abends nur klarer vermittelt und 
deutlicher umrissen wird. 

Wir sehen uns überhaupt genötigt, immer wieder auf 
jene schon vielfach besprochene Ausdruckskraft und -fähig- 
keit der Wagnerschen Akkorde zurückzukommen, um auch 
hieran die Identität der beiden großen Genien des 19. Jahr- 
hunderts nachzuweisen: Dem Tonakkord in der Musik ent- 
spricht der Farbenakkord in der Malerei, und wir nehmen 
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bei Böcklin in den Farben wahr, was wir bei Wagner in 
den Tönen beobachteten: Der g-anze Reiz des Münchener 
Spieles der Wellen ist eigentlich beschlossen in dem 
Farbenakkord, der auf die vordere, untere Mitte des Bildes 
zusammengezogen ist: die Fleischfarbe der Nixe (welche 
eine Modifikation des Gelb vertritt) mit dem Blau des um- 
gebenden Wassers einer-, das Rot des EZrautes in ihrem 
Haar mit dem grünen Gesicht des benachbarten Wasser- 
manns andrerseits. Dieser Farbenakkord ist es, der die eigent- 
liche Stimmung — oder wie man es nennen will — des 
Bildes angibt, während freilich gegenüber diesem Vorder- 
grund dann auch in dem ausklingenden Hintergrund des 
Bildes imendliche Reize verborgen liegen. Es ist weniger 
die Silhouette des abschneidenden Meeres, als wiederum der 
dort verwendete Farbenakkord, der diesen Reiz bedingt — 

Es ist eine eigentümliche Beobachtung, die wir mit 
einiger Sicherheit aussprechen zu dürfen glauben, ohne daß 
wir uns deshalb auf dieses unendlich weitführende Thema 
hier femer einlassen wollen — , dafi in der Farbenskala 
besonders nahe beieinander liegende Farben, also blaurot 
und rotblau, burgunderrot und braun, reines blau und stark 
zu blau geneigtes grün usw. stets einen ungemein ernsten, 
speziell schwermütigen Eindruck hervorrufen, wie sie denn 
im wesentlichen auch immer das Ausdrucksmittel solcher 
Genien gewesen sind, deren Kunst die Schwermut geadelt; 
— zum Beweis wofür nur auf Anselm Feuerbach, auf dessen 
Medea und andere Stücke, verwiesen sei. 

Eben diese Beobachtung ist es, welche man auch an 
dem Münchener Spiel der Wellen machen kann. Die nahe 
beieinander liegenden blauen und grünen Töne des dort 
ausklingenden Meeres im Verein mit denen des ganz ähn- 
lich getönten Himmels imd den gleichfalls nicht weit ab- 
Hegenden Farben des schwarzbraunen Zentauren usw. be- 
dingen auch hier den eigentümlich tiefen, schwermütigen 
Gehalt des Bildes, der von dem frischen Vordergrund in 
eine endlose, offene Feme hinausdeutet. 



Noch ein P^mkt, den wir bei Wagner hervorhoben, 
muß auch bei Böcklin extra betont werden. Wir sahen, 
dafi dort ein etwaiger Mangel an dramatischer Notwendig- 
keit und Begründung nicht etwa als Fehler zu betrachten 
war, weil Wagners ganzes Werk nicht an den Mafistäben 
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einer apollinisch schaffenden Kunst gemessen werden konnte, 
weil sich diese Gestalten vielmehr fast ohne eine apollinisch 
führende Hand org-anisch herauskristallisierten. 

So dürfte uns denn auch bei Böcklin ein von unver- 
ständiger Seite etwa wahrzunehmender Mangel an äußerlich 
klaren Bezügen zwischen seinen Gestalten, etwa zwischen 
der Reiterin und dem Einhorn, zwischen den drei Frauen- 
gestalten der Leipziger „Frühlingshymne" usw. nicht mehr 
wunder nehmen, vielmehr müssen wir auch hier uns ge- 
wöhnen, wie bei Wagner durch die Musik, so hier durch 
die Landschaft hindurch eine höhere Einheit und Klarheit 
zu ahnen oder deutlich zu schauen, als sie der klarst 
disponierte Plan eines SchUlerschen Dramas uns geben 
kann. — 

Wir wollen endlich, indem wir auch von der Einzel- 
betrachtung Böcklins Abschied nehmen, dieses zu seinem 
höchsten Ruhme hervorheben, daß das von Goethe und an 
ihm selber zum erstenmal mit völliger Bewußtheit aus- 
geprägte Phänomen der Selbstbefreiung in der Dichtung, 
resp. in der Kunst, bei ihm mit ganz besonderer Deutlich- 
keit uns hervorgetreten scheint. 

Es war bei ihm wie bei Goethe der tief auf dem 
Menschen lastende Druck der Stimmimg, der die Triebfeder 
seiner Kunst bildete, von dem sich beide durch ihre Kunst 
zu befreien hatten, nur daß es bei Goethe wie bei den 
meisten Dichtem ganz anders geartete, mehr nach dem 
Apollinischen zuneigende, etwa durch bestimmte äußere 
Verhältnisse und Vorgänge, bestimmte Triebe und Leiden- 
schaften hervorgerufene Stimmungen waren, bei Böcklin 
dagegen die dionysische Stimmung xcct* iSoxhVf d- h- die 
landschaftliche Stimmung, die auf seiner Seele lastete, wie 
Liebe und Haß auf anderen Seelen gelastet, und wenn es 
uns erlaubt ist, um einem großen Genius gerecht zu werden, 
unserer Rede einen subjektiveren Klang zu verleihen, so 
wollen wir daran erinnern, wie etwa das ewige Brausen 
des Meeres am Fuß der Felsen, das Rauschen des Waldes, 
das Plätschern der Quelle, die goldne Sonne auf einsamen 
Höh'n, im allertief sten Grunde auf die Stimmung des 
Menschen und unser aller wirkt Aber der Genius nimmt 
tiefere und unausweichlichere Eindrücke und Wunden von 
der Wirklichkeit mit, als wir, und so tragen wir zwar eine 
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Zeitlang- an jenen Eindrucken, als gewöhnliche Sterbliche 
völlig- ohnmächtig-, uns ihrer freiwillig- zu entledig-en, aber 
sie vergehen denn auch wieder um so eiliger und lassen 
schUefiUch kaum eine Spur zurück. 

Anders der Genius. Bei ihm ist der Eindruck so tief, 
dafi er, wenn er kein Mittel hätte, ihn von seiner Seele 
abzuwälzen, daran zugrunde gehen müßte. Es ist aber dem 
Genius zusammen mit jener tiefen Eindrucksfähigkeit auch 
jenes Zaubermittel in die Hand gegeben, das ihr die Wage 
hält. Es ist kein anderes, als die Kunst Und wenn wir, 
von dem Rauschen des Meeres etwa schwermütig gestimmt, 
in gedrückter Laune armseUg umhergehen, fängt bei einem 
Geiste, wie dem Böcklins, sogleich die Reaktion seiner 
Kunst zu wirken an, und siehe, das Rauschen des Meeres 
verdichtet sich ihm in die Gestalt der die Harfe spielenden 
Meerfrau, das Säuseln des Schilfs zum Pan mit der Flöte, 
das raunende Schweigen des Waldes zu jenem Zaubertier 
und der Reiterin mit den großen, tiefen Augen (ganz andere 
Augen wieder als die seiner Meerwesen), die durch das 
Dämmer einherschreiten. 

Und nun ist zugleich das große Wunder geschehen: 
indem es seiner Kunst gelungen ist, die auf ihm lastende, 
durch landschaftliche Anschauung oder Vorstellung hervor- 
gerufene subjektive Stimmung objektiv zu machen und zu 
etwas Objektivem zu verdichten, ist er selber von ihrer Last 
befreit: er hat sie aus sich herausgetrieben und außer sich, 
allen Menschen klar und sichtbar hingestellt; er hat sie — 
um uns recht trivial auszudrücken — auf die Leinwand 
gebracht; und nun ist der Prozeß vollendet, imd da er 
wieder frei ist, kann das Spiel von neuem beginnen und 
neue Blüten, immer neue Bilder der Menschheit aus dio- 
nysischer Tiefe hervorzaubern. 

Wir haben so den Prozeß der Selbstbefreiung in seiner 
Kunst bis ins einzelne deutlich zu machen versucht. Wir 
rechnen, wie schon zu Anfang bemerkt, eben diesen ProzeS 
der Selbstbefreiung in seiner Kunst dem Arnold Böcklin 
zum allerhöchsten Ruhme an, denn es wird das tiefste 
Wesen der Kunst doch immer in den Worten beschlossen 
bleiben : 

„Und wenn der Mensch in seiner Qual verstiimmt, 
Gab mir ein Gott, in sagen, wie ich leide." 
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Da ist auf Schwindschen Bildern — etwa den Bildern 
aus seiner Hochzeitsreise — die Landschaft nicht die ge- 
bärende Mutter, sondern der Hintergrund, auf dem die 
Gestalten sich bewegen; d. h. beide stehen miteinander in 
Verbindung, aber keiner hat ein Vorrecht, eine primäre 
Bedeutung vor dem andern. Und ebenso erscheint in 
Webers Opern (der Einwand, daÖ er nicht selber g^edichtet, 
ist zurückzuweisen, denn die Dichtung ist aus demselben 
.Geiste entstanden, wie die Musik) die Handlung zwar nicht 
mehr wie in der klassizistischen Zeit, nur äuöerlich auf die 
Musik aufgekleistert oder umgekehrt, — vielmehr ist schon 
ein deutlicher Zusammenhang zwischen landschaftlichem 
und apollinischem Element vorhanden, aber wiederum keins 
aus dem andern geboren, keins dem andern vorang^gang^en, 
sondern beide gleichzeitig konzipiert, beide gleichzeitig- und 
gleichberechtigt nebeneinander bestehend. 

Im übrigen läßt sich für unser Thema von der Ver- 
wandtschaft zwischen Landschaft und Musik auch aus dieser 
Zeit schon einige Offenbarung erholen: es sei nur an Schwinds, 
des Landschaftsmalers, musikalisches Gremüt, dem er in seiner 
„Sinfonie" einen künstlerischen Ausdruck verliehen hat, oder 
andrerseits an die immerhin schon große Bedeutung^ der 
Landschaft in Webers Opern (Wolfsschlucht usw.) erinnert 

Dieser romantischen Epoche, in der apollinische und 
dionysische Kunst gleichmäßig nebeneinander stehen, steht 
nun endlich die unsrige gegenüber, in der das dionysische 
Element die Oberhand gewonnen hat, wie einst in der 
klassischen Kunst das apollinische die Herrschaft führte. 
Standen bei Weber und Schwind Landschaft und Lebens- 
gestaltung nebeneinander, so ist bei Wagner und Böcklin 
die Landschaft nunmehr das unbedingt primäre. Und es 
ergibt sich endlich aus alledem eine deutliche Entwicklung 
der apollinisch -dionysischen Kunst (oder der Kunst unter 
dem Gesichtspunkt der TeUung in ein apollinisches und 
ein dionysisches Element) im Laufe eines Jahrhunderts, welche 
nach der verschiedenen Gruppierung der beiden Elemente 
in den drei genannten Epochen sich folgendermaßen dar- 
stellt: 

Zeitalter Wagners 
und Bocklins 



Klassizismus 
apolUnische Kunst 
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Romantik 

apollinische Kunst 
dionysische Kunst 



dionjrsische Kunst 



wobei zu bemerken ist, daß im Klassizismus das dionysische 
Element ebenso wenig völlig" fehlt, als im Zeitalter Wagners 
und Böckhns die apollinische Kunst, indem es sich immer 
nur um eine Vorherrschaft des einen oder des anderen 
handelt, wozwischen dann die Romantik als die Zeit der 
Gleichberechtigung beider, als eine Mittelzeit des Sich-An- 
bahnens der neuen und des Schwindens . der alten Epoche 
sich einschiebt. Wir werden also im Sinne dieser Be- 
trachtung die Romantik nicht mehr sowohl als eine Epoche 
von selbständiger Bedeutung, als vielmehr als eine Über- 
gangfsepoche, als eine Vorbereitung auf das folgende Zeit- 
alter anzusehen haben, und dieser Mittel- und Über- 
gangsstellung entspricht auch durchaus der Umstand, daß 
die ganze Romantik kein einziges so in sich vollendetes, 
abgeschlossenes und abgerundetes Produkt hervorgebracht 
hat, wie es die Werke der Klassiker oder die Kunst eines 
Wagner und Böcklin sind. 



Hiermit hätten wir die geschichtliche Entwickelung an 
der Hand der Nennung jener beiden Namen bis auf die 
Zeit Wagners und Böcklins in der Tat skizziert, und es 
bliebe nun noch übrig, auf die Weiterentwickelung hinzu- 
weisen, wo wir denn nichts anderes tun können, als uns in 
unserer eigenen Gegenwart umzusehen, wo etwa die Spuren 
der durch Wagner und Böcklin gekrönten Entwickelung 
der dionysisch-apollinischen Kunst zu finden seien. 

Es ist keine Frage, daß die Entwickelung in derselben 
Linie, d. h. auf die immer größere Vorherrschaft des dio- 
nysischen Elementes hin, weitergegangen ist Der starke 
Zug zur Sage und zum Märchen, zu rein harmonischen 
Wirkungen in der Musik, zum Symbolismus und Mystizismus 
in allen Gebieten der Kunst, ist die Konsequenz dieser 
Entwickelung. Es ist ein altes Gesetz aller geistigen Ent- 
wickelung, daß, sobald ein Höhepunkt erreicht ist, die Linie 
zur Übertreibung und zum Manierismus des einmal Erreichten 
weitergeht, bis die Reaktion einer neu eintretenden Kraft 
sich geltend macht. Am klarsten hat sich dieses Gesetz 
immer in der bildenden Kunst ausgeprägt; wir nehmen 
sein Walten nicht minder in dem vorliegenden Falle wahr. 

Nun ist es eine nicht zu leugnende Wahrheit, daß der 
Weg der dionysischen Kunst über die in Wagner und 
Böcklin vollendete Stufe hinaus zum Dunkeln und Ge- 
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Staltlosen, zu „philosophischer'' Musik und allegoiistischer 
Spielerei in der bildenden Kunst, fuhrt Sollen wir aber 
auf ein g^esundes und lebenskräftig'es Gewächs dionysischer 
Kunst auch in unseren Tagen hinweisen, so haben wir den 
Namen des groöen Gerhart Hauptmann zu nennen, der, 
in universeller Begabung*, einst als der echte dichterische 
Repräsentant aller Strömungen unsrer Zeit wird angesehen 
werden, und der in seiner Versunkenen Glocke neben der 
klaren Ausführung eines apollinischen, ebenso germanischen 
als wundervollen Gedankens auch eine Fülle von dionysischen 
Elementen ureigenster Kraft geboten hat Die reine land- 
schaftliche Anschauung ist noch weiter zu einem tiefsten 
subjektiven Einfühlen in das Weben der Natur geworden, 
und aus diesem tiefen Gefühl für die Eigenart einer Land- 
schaft nach ihrem innersten Wirken und Weben ist jener 
eigentümlich zauberische Reiz der Dichtung entstanden, für 
den man am liebsten den neugeprägten, nicht unzutreffenden 
Begriff des „Erdgeruchs in der Dichtung" verwenden mag, 
und der uns bis jetzt in keiner vollendeteren Ausgestaltung 
entgegengetreten ist, als in dem webenden Riesengebirgs- 
Zauber, der aus jeder Zeile von Gerhart Hauptmanns Ver- 
sunkener Glocke atmet Und wenn schon Wagnersche 
Musik die eigentümliche Kraft besitzt, landschaftliche Vor- 
stellungen in der Phantasie zu konstruieren, so daß man 
eigentlich keinen seiner Akkorde hören kann, ohne gleich- 
zeitig landschaftlich zu empfinden: so hat es Gerhart 
Hauptmann sogar mit den viel spröderen Mitteln der Dichtung 
vermocht, daß wir das Dämmern des Waldes, den Tau im 
frischen Grase und den Mond auf einsamer Halde in all 
ihrem Zauber verspüren. 

Diese spezifische Eigenschaft, die wir als Erdgeruch 
bezeichneten, nehmen wir nun auch mancher Orten sonst 
in der modernen Dichtung wahr, und wir möchten den 
Schluß ziehen, daß diese neue, durchaus wertvolle und ge- 
sunde Errungenschaft dionysischer Kunst den Beweis für 
ihre auch noch fernere Lebensfähigkeit Hefert, zumal es 
nach dem gegenwärtigen Zustand der Kunst schwer sein 
dürfte, zu entscheiden, in welchen Bahnen endgültig <ü^ 
Weiterentwickelung sich vollzieht. 
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